Вместе Лозен с братом были неудержимы: он как вождь, а она — как военный стратег с блестящей интуицией и способностью издалека узнавать о приближении врага. И да, они оба были искусными воинами. Благодаря их совместным усилиям племени из 60 воинов и их семей удавалось избегать тысяч солдат американской армии.
В сентябре 1880 года Лозен пришлось проститься с Викторио и племенем, потому что одной женщине пришла пора родить. К счастью для будущей матери, Лозен была лучшей защитницей, потому что умела и принимать роды, и искать еду и воду, и убивать солдат, если придется. И, конечно, если вы вдруг забыли, она как никто умела воровать лошадей.
Лозен, роженице и ее малышу удавалось уходить от преследования американских солдат, висящих у них на хвосте, и находить себе пропитание несколько недель подряд. Лозен не могла воспользоваться винтовкой, потому что тогда привлекла бы внимание, поэтому забила длиннорогую корову одним лишь ножом, что было ОЧЕНЬ НЕПРОСТО, учитывая, что у длиннорогой коровы были, ну, длинные рога. Коровье мясо она высушила, и им они смогли питаться, пока пересекали пустыню; желудок коровы стал сосудом для воды, а шкура пошла на уздечку.
Потом, уже в Рио-Гранде, она обнаружила лагерь мексиканцев и как-то ночью переплыла реку, подождала, пока часовой отвернется от лошадей, отвязала большую сильную лошадь, легко запрыгнула на нее, повела прямо в реку и переплыла на другой берег, укрываясь от пуль. За несколько недель, пока они добирались до резервации, куда нужно было доставить молодую мать с ребенком, Лозен украла еще одну лошадь на всякий случай. Слушайте, если вы не охраняете своих лошадей как следует, то чего вы ждали? Ах да, еще она убила солдата и забрала его припасы. Земля пухом.
Когда Лозен наконец вернулась к своему племени, то получила сокрушительную новость о том, что Викторио погиб. Его отряд пересек границу с Мексикой, но солдаты армии США преследовали их и там, потому что тогда уже образовался новый союз двух государств, и в итоге они попали в засаду. Лозен жалела о том, что ее не было с племенем, ведь тогда бы этого, может, и не произошло.
Когда Лозен прибыла к своим, вождь Нана поведал ей, что «Викторио умер так же, как жил, — свободным и непокоренным».
«Мы не будем оплакивать его, — сказал Нана. — Он избавился от унижения тюремного заключения и рабства, и за это я воздам хвалу Уссену. Его мужество послужит вдохновением тем, кто продолжит нашу расу, и, к счастью, у нас достаточно женщин и детей, так что наш народ сможет расти. Мы должны сплотиться и продолжать борьбу».
Однако борьба становилась все тяжелее. Остальных апачи из племени Лозен — даже тех, кто покорился и остался в резервациях, и даже тех, кто служил в разведке армии США, — собрали и отправили в заключение в военные форты во Флориде, где многие умерли от жары, повышенной влажности и болезней. Войны апачи закончились. Затем их переселили в Алабаму, а оттуда в Оклахому, где дали им так называемую «свободу». Некоторые решили вернуться в Нью-Мексико на земли своих предков. Лозен дожила только до переселения в Алабаму, где умерла от туберкулеза.
Так что вспомни о Лозен, когда в следующий раз услышишь этот американский слоган:
«Свобода, равенство и справедливость для всех».
Запомни ее не за то, как она умерла, — пленницей американского правительства, — а за то, как она жила и какой ее помнил Кейвейкла, — «великолепной женщиной на красивой черной лошади». Женщиной, которая боролась за свободу до конца.
67. Фунмилайо Рэнсем-Кути (1900–1978 гг.)
Надеюсь, ты с нетерпением ждешь нового рассказа о выдающейся личности, потому что пришло время поговорить о нигерийской националистке и борце за права женщин по имени Фунмилайо Рэнсем-Кути.
Налоги, как известно, скучная тема. Но оказывается, что женские налоговые бунты — прямая этому противоположность. Особенно если мы говорим о налоговом бунте женщин в Абеокуте 1947–1948 годов, а мы именно о нем и говорим. Сейчас Абеокута является городом в Нигерии и столицей штата Огун, но когда-то была скорее городом-государством на юго-западе Нигерии в Эгбаланде.
Не хотелось бы переоценивать значение этого налогового бунта, но он на самом деле был потрясающим историческим событием. В нем было все. Объединение женщин из разных классов общества? Да. Оскорбительные песни? Точно. Наследие, которое оставили женщины, собравшиеся вместе ради общих политических целей? Ага. Старушки, снимающие рубашки? И это тоже.
Так что же это за бунт такой? Ну, как и многие другие события, он связан с большим пятном кончи на брюках истории — Британской империей. Ну, знаешь, той самой империи, из-за которой пожилые англичане говорят: «В моем детстве все было по-другому», — а потом варят картошку на случай будущей простуды и голосуют за выход из ЕС. Вот этой империи.
В 1940 году империя находилась в состоянии войны. В 1942 году, когда дальневосточные колонии пали под натиском объединенных сил «оси», Британия обратилась за ресурсами к своим западно-африканским колониям. Колониальное правительство Нигерии начало активно вмешиваться в экономику и принимать меры вроде запрета на экспорт в Германию, установление квот и закупку риса по ценам ниже рыночных, или обыкновенную конфискацию.
Такая политика привела к хаосу в жизни работающих женщин, которые, очевидно, хотели продавать свой рис по хорошей цене, а не отдавать просто так колониальному правительству. Для женщин, продававших продукты сельского хозяйства, установили особые налоги, арендные ставки и штрафы, а кроме того, они страдали от идиотского и ужасного обращения со стороны сборщиков налогов. Например, некоторые сборщики налогов считали, что девушкам, достигшим 15 лет, уже пора платить своеобразный налог, — поэтому раздевали их и пялились им на грудь. Я бы и хотела попытаться объяснить тебе логику этих уродов, но боюсь, что это нанесет непоправимый ущерб и твоему мозгу, и моему.
По сути, торговки сталкивались с тремя видами морщинистых кретинов: сборщиками налогов, колониальными чиновниками и Алаке Адемолой II, королем Абеокуты, который служил марионеткой для колониальных властей. Всех этих кретинов тесно связывает — угадайте, что? — их общий кретинизм. Единственная настоящая власть, то есть британцы, наделили Алаке произвольными полномочиями, которыми он безнаказанно пользовался.
Здесь на сцену выходит Фунмилайо Рэнсем-Кути, которая не была торговкой и уж точно не относилась ни к одному из классов кретинов, — она была просто великолепна. Она была президентом Женского клуба Абеокуты — клуба великолепных женщин, которые собирались и обсуждали великолепные женские занятия и проблемы.
Видя несправедливость, с которой столкнулись торговки, и лично участвуя в защите продавцов риса, Рэнсем-Кути убедила женский клуб начать проводить встречи с торговками и расширить сферу их интересов так, чтобы та включала вопросы социальной справедливости вроде женской грамотности и лучшего образования для детей. Вновь собравшаяся и более многочисленная группа женщин решила создать Союз женщин Абеокуты, а Рэнсем-Кути избрать президентом. В документе об основании союза четко указано, что «ни одна из членов союза не должна считать себя лучше других, все должны действовать свободно и счастливо».
