Билл Басс показался мне приземленным, жизнерадостным человеком. Рожденный в 1928 году, он начал свою исследовательскую карьеру с раскопок на местах индейских захоронений в 1950-х, однако большую часть жизни провел, помогая федеральной и местной полиции с опознанием человеческих останков. Это непростая задача: американские власти имеют огромные проблемы из-за размеров своей страны и большого количества убийств. Наверное, им так никогда и не узнать, сколько именно людей убивают у них ежегодно. У американцев очень разветвленная структура полиции, и многие управления не получают никакой поддержки и помощи от остальных. Постороннему человеку эта система кажется чрезвычайно сложной, и, судя по всему, у нее очень плохо с координацией информации. Как мне сказали, отдельные управления почти не поддерживают связь. Билл Басс оказывал содействие на всех уровнях, и основанный им в 1981 году полигон стал одним из главных его достижений.
По мере приближения к полигону я чувствовала нарастающее предвкушение, словно ребенок в ожидании подарков ранним рождественским утром. Когда мы прошли тщательно охраняемые ворота, я осмотрелась вокруг: это было прохладное место в тени деревьев с жидкой растительностью под ногами и четко обозначенными тропинками, ведущими в разных направлениях. Земля с одной стороны была застлана лианами пуэрарии. Это растение завезено из Юго-Восточной Азии и теперь считается самым вредным сорняком в южных американских штатах. Оно расползается и вьется, оплетая все на своем пути, так что любой предмет в итоге превращается в свой зеленый призрак.
Но это лишь одна из удивительных вещей, которые я увидела, когда мы прошли через ворота. Практически сразу я оказалась на открытом участке, где были представлены тела на различных стадиях разложения. Было любопытно проходить мимо трупов, расположенных вдоль прохода в разных позах. Одни были прикрыты частично, другие полностью, а третьи лежали обнаженными. Удивительно, насколько спокойно человек может воспринимать такое количество трупов. Меня ничто не шокировало, хотя порой и открывались зрелища, каких не увидишь ни в одном фильме ужасов. Единственным, что меня сильно поразило, было отсутствие цвета, по сравнению с многочисленными трупами, которые мне доводилось видеть по работе. Крови здесь не было; кожа, волосы, ногти – все разложилось до одинакового коричневого оттенка. Лишь свежие трупы казались настоящими.
Стадии разложения трупов на протяжении многих лет используются для оценки давности наступления смерти. Тела, которые жертвуют на исследование процесса разложения, неизбежно принадлежат белым мужчинам среднего или пожилого возраста, в связи с чем выборка не кажется репрезентативной. Люди в возрасте обычно пьют больше лекарств, что, разумеется, может оказывать влияние на скорость разложения. Доноры африканского и латиноамериканского происхождения – большая редкость, равно как и женского пола, и я уверена, что полигону ни разу не жертвовали тело ребенка. По какой-то причине темнокожие, латиноамериканцы и женщины меньше горят желанием лежать у всех на виду, становясь домом для всевозможных микроорганизмов и насекомых и предметом пристального наблюдения ученых. Однако, разумеется, ученые обходятся тем, что есть. Во время своей экскурсии я наткнулась только на одно тело темнокожего в лесу, и его судьба была весьма печальной. Родные не хотели платить за его похороны и подумали, что отличным выходом будет пожертвовать его тело Биллу Бассу. В другом случае человек был настолько ужасным при жизни, что семья решила «наказать» его после смерти. Весьма угрюмая история.
Пока мы шли, одна из старших научных сотрудниц сказала: «Да, лучше к лозе не подходить – там полно щитомордников». Я как-то слышала это название раньше и решила, что речь о каких-то бабочках. Как бы не так: щитомордник – это змея подсемейства ямкоголовые, и хотя ее укус редко приводит к смерти взрослых людей, он доставляет немало неприятностей. Об этих змеях я узнала один удивительный факт: в отсутствие самца самка способна производить потомство без его участия. Ее яйцеклетка дважды делится, образуя четыре клетки, две из которых объединяются в эмбрион! Таким образом, партеногенез возможен не только у беспозвоночных, но и у позвоночных! Возможно, я никогда бы и не наткнулась на эту информацию, не побывав в Ноксвилле, однако меня ждали и другие открытия о гадком зверинце этого «Акра смерти».
Я обратила внимание, что все работники университета носят с собой длинные палки. Позже узнала, что они сбивают ими паутины коричневого паука-отшельника. Эти пауки ядовиты и приводят в ужас большинство американцев, а у их укусов весьма серьезные последствия. В учебниках говорится, что они не такие уж и опасные, как думают люди. Скажите это кому-нибудь, кого они окружают на работе. У меня есть три страха, которые, думаю, я разделяю со многими: боюсь высоты, пауков и змей, и два из трех оказались теперь вокруг меня. Не беспокоили меня ни раздутые животы, лопающиеся от личинок; ни глаза и ноздри, настолько забитые яйцами, что казалось, будто их нашпиговали ватой; ни царящие там запахи; ни пустые глазницы, распахнутые челюсти, ни сползающие со скальпа волосы. Но меня определенно тревожила мысль о потенциальном тесном знакомстве с дикой живностью.
Ни змеи, ни пауки в конечном счете до меня не добрались, однако по иронии судьбы это определенно удалось безобидному с виду растению. На мне были тонкие укороченные хлопчатобумажные брюки, и, вернувшись в гостиницу, я обнаружила у себя на ногах красные пятнышки. Они чесались, словно блошиные укусы, и болели, и я попросту не могла оставить их в покое. Уже было подумала, что где-то подхватила бразильских земляных блох – кровососущих насекомых красного цвета, которые на личиночной стадии прогрызают в коже отверстия, всасывая «бульон» из плоти. На самом же деле, как подтвердили местные, это был ядовитый плющ (Toxicodendron radicans). Та ночь была одной из самых ужасных в моей жизни, и где-то в три часа я сорвала с себя пижаму, под которой на ногах оказались сочащиеся раны – всю ночь я расчесывала их ногтями. Руководствуясь интуицией, я приняла горячий душ, усердно растирая раны щеточкой для ногтей и гелем для душа, после чего подставила ноги под струю холодной воды из крана. Эта радикальная процедура, после которой я нанесла каламиновый лосьон (успокаивающий кожу), практически сразу же подарила моим ногам облегчение. Позже я узнала, что действующее вещество растения представляет собой масло (урушиол), которое прилипает к коже и одежде, и процесс заживления кожи начинается только после его удаления. Наверное, каждый американец с детства знает поговорку: «Три листочка видишь ты – близко к ним не подходи». На конце стеблей у ядовитого плюща растет по три листика. Я этого никогда не забуду: шрамы напомнят.
На следующий день мы вернулись на полигон, чтобы заснять аспирантку, которая выпускалась в том году, и поговорить с ней про ее исследования на фоне одного из трупов. В то утро нас заинтересовало свежее тело, которое привлекало в большом количестве мух, одними из первых наведывающихся полакомиться мертвой плотью. Аспирантка занималась изучением сменяющих друг друга сообществ насекомых с целью составить последовательный перечень тех, что используют гниющее мясо. Как правило, все начинается с синих мясных мух, таких как Calliphora vomitoria, и зеленых мясных мух вроде Lucilia sericata. Разумеется, в разных уголках мира в этом участвуют разные виды, однако в огромном количестве мест именно зеленые и синие мясные мухи первыми появляются на свежем трупе. Они могут найти тело за считанные минуты, и самки сразу же начинают откладывать яйца во все доступные отверстия. Они инстинктивно залезают в темные места и порой добираются до верхних носовых ходов.
