Но все же Брайан не был совершенно одинок. С ним был Крикет. Маленький белый цветок любви распускался в безводной пустыне его горестной жизни. Крикет скоро придет. Прежде чем лечь на кровать, Брайан вытащил старый свитер, чтобы Крикет мог войти.
Он лежал в ожидании, прислушиваясь к жутковатому шуму сосен в темноте. В это время приходил Крикет. Конечно, он должен прийти. С ним ничего не могло случиться. Брайан весь день жил в страхе, что что-то с ним случилось.
Крикет приходил каждую ночь уже три недели. Однажды вечером Брайан, как обычно, был одинок и несчастлив. Тетя Алтея рассердилась на него и отправила спать без ужина. Он смотрел в окно. Небо было чисто и прекрасно, звезды — холодны и ярки. Он чувствовал себя таким крошечным существом в огромном бездушном мире. Он молился за свою умершую мать, чтобы на небесах у нее были еда и уют. Он опасался, что Бог, даже молодой Бог, вероятно, слишком занят более важными вещами, но у его Матери должно найтись время. Брайан мало знал о своей матери. Однажды он встретил вечно скитающегося старого Лунного человека, и тот остановился и подозвал его. У Брайана задрожали колени, но он не осмелился уйти, хотя ужасно боялся Лунного человека. И вдруг увидел, что тот смотрит на него мягким добрым взглядом.
— Маленький Брайан Дарк, почему ты так боишься меня? — спросил Лунный человек. — Тебе наговорили обо мне лживых ужасов?
Брайан кивнул. Он не мог ответить, но знал теперь, что все это было неправдой.
— Больше не верь, — сказал Лунный человек. — Я никому не причиню зла, особенно ребенку. Малышу Лоры Дарк. Я хорошо знал твою маму. Она была очень милой, а жизнь сурово обошлась с нею. Жизнь бывает жестока к нам, но к ней оказалась вдвойне. Она очень любила тебя, Брайан.
Сердце Брайана раскрылось. Как это было чудесно. Он часто гадал, любила ли его мама. И боялся, что нет, потому что он был позором для нее.
— Она любила тебя, — задумчиво продолжил Лунный человек. — Она целовала твое маленькое личико и маленькие ножки, и ручки, когда никто не видел, никто, кроме бедного безумного Лунного человека. Она так заботилась о тебе. Ни об одном ребенке так не заботились, даже о малышах из богатых семей, что родились с серебряной ложкой во рту.
— Но у меня не было никакого права родиться, — сказал Брайан. Он так часто слышал эти слова.
Лунный человек вопросительно взглянул на него.
— Кто знает? Я не думаю, что Эджели Дарк имел право родиться, ведь его мать ненавидела и презирала его отца. Но в клане считают, что все в порядке. Это странный мир, Брайан. Доброй ночи. Я не могу больше задерживаться. У меня назначена встреча — она поднимается вон там, над тем темным холмом, моя прекрасная Королева Луна. Мы все должны что-то любить. У меня есть самое лучшее — серебряная леди в небесах. У Маргарет Пенхаллоу — маленький серый дом, вон там, но глупая Маргарет собирается выйти замуж и расстаться со своей мечтой. Крис Пенхаллоу любит свою скрипку. Сейчас он забросил ее ради старого черепка, но вернется к ней вновь. Роджер Дарк и Мюррей Дарк до сих пор неразумны, любя ужасных женщин, презирая мудрость луны. Но не настолько глупы, чтобы не любить никого. Что у тебя есть, чтобы любить, Брайан?
— Ничего, — Брайан почувствовал, как слезы подступают к глазам.
Лунный человек покачал головой.
— Плохо, очень плохо. Быстрей найди что-нибудь, иначе дьявол заберет тебя.
— Мистер Конвей говорит, что дьявола нет, — сказал Брайан.
— Не дьявол Дарков и Пенхаллоу, такого нигде нет. Тебе не нужно бояться семейного дьявола, Брайан. Но найди что-нибудь, чтобы любить, малыш, или пусть Бог поможет тебе. Доброй ночи. Я был рад встретить тебя.
Брайан был тоже рад, хотя не понял и половины сказанного Лунным человеком. Рад не только потому, что на свете стало одним человеком, которого он боялся, меньше, но потому что узнал, что мама любила его и заботилась о нем. Это казалось ему удивительным — ведь он не помнил ни одного человека, который бы любил его. Должно быть, чудесно, когда о тебе заботятся.
Так он молился за свою мать, думая, что, возможно, она смогла бы чуть-чуть утешить его, если бы знала, как он нуждается в этом. Затем улегся на кровать, забыв заткнуть окно свитером. В этот момент послышалось тихое царапание по крыше веранды и темное тельце и два лунообразных глаза застыли на миг на подоконнике на фоне сумрачного звездного неба, затем прыжок на пол, топот тонких лап, и мягкое пушистое существо устроилось около него, шелковистый язык коснулся щеки, маленькое тело заурчало, словно динамо-машина. Крикет пришел.
Брайан радостно взял зверька в руки. Он любил кошек, а у тети Алтеи их никогда не бывало. А сейчас у него имелся собственный котенок, милое серо-полосатое существо, лежащее у сердца, когда наступал рассвет. Котенок оставался с ним всю ночь, но с первым лучом солнца убегал. Брайан с грустью думал, что больше не увидит его. Но каждую ночь тот приходил. Брайан не знал, откуда он взялся. Он не принадлежал Долларам, а других домов поблизости не было. Мальчик верил, что котенка послала мама. Она все еще заботилась о нем.
Брайан очень любил котенка и знал, что тот любит его. Он урчал с таким упоением, когда Брайан ласкал его. Сколько уюта и дружбы он дарил! Мальчик больше не боялся крыс. Они не осмеливались выходить при Крикете. И он больше не был одинок. Он сохранял кусочки своего скудного пайка для Крикета, который был худ и, очевидно, не ел досыта, хотя однажды принес мышь и с аппетитом расправился с нею на полу чердака. Как Крикет любил кусочки, и как Брайану нравилось смотреть, как тот наслаждается, облизывая крошки, словно лелея каждую дольку вкуса. Брайан отчаянно боялся, что тетя узнает про Крикета. А вдруг Крикет придет днем? Но он никогда не появлялся днем. Лишь по ночам, принося послание любви одинокому ребенку, у которого не было друзей. И в эту ночь Крикет явился как раз тогда, когда Брайан начал бояться, что он не придет.
«Дорогой Крикет». Брайан сунул руку под свою тощую подушку и достал кусочек мяса, сохраненный с обеда. Сам голодный, он и не подумал съесть его. Со счастливым сердцем он слушал, как Крикет чавкает в темноте, и уснул с котенком, свернувшимся на его груди.
VII
Снова пришла весна, и Гей Пенхаллоу шла по дороге, по которой гуляла с Ноэлем год назад… и вспоминала об этом. Вспоминала без волнения! Спокойно, словно все произошло давным-давно и с кем-то другим. В ее жизнь снова вернулись некоторые из прежних радостей. Весна не может не дать каждому глоток надежды. Гей наслаждалась чарами майского вечера, подозревая, что ей очень идет новое платье цвета молодой листвы и алая вязаная кофточка, и размышляя, понравится ли ее наряд Роджеру.
Привычные мелочи, когда-то украшавшие жизнь, стали вновь волновать ее. Но где-то, глубоко внутри, все еще оставалась легкая боль. Год назад в такой же вечер они с Ноэлем шли по этой дороге. Тогда, как и сегодня, смутно светил молодой месяц, такой же ветерок весело шумел в вершинах деревьев, и точно так же тянулись дымчатые тени под белыми от цвета юными дикими вишнями. А их шаги и сердца отбивали такт в унисон, и Гей задыхалась от восторга, какого ей никогда больше не испытать.
