В конце концов, последним критиком своей работы все равно будете вы и последнее слово останется за вами. Писатель – главный судья своих произведений, и неважно, работает он в группе или в одиночку. Лишь самодисциплина подарит ему творческую свободу.
Глоссарий
Mot juste – «правильное слово» (фр.).
Аллитерация – «Выходила к ним горилла, им горилла говорила» или «Карл у Клары украл кораллы» – это аллитерация.
Аффект (не путать с эффектом) – сильный наплыв чувств, эмоций.
Временная форма глагола – форма глагола, обозначающая время действия.
Грамматика – фундаментальная система языка; правила употребления слов, благодаря которым те складываются в осмысленные фразы. У человека может быть хорошее грамматическое чутье; в таком случае он и без знания правил сможет писать грамотные тексты. Но чтобы нарушать правила, их надо знать. Знание дает свободу.
Конструкция синтаксическая – каркас фразы, подобный металлическому каркасу небоскреба.
Критика – процесс письменного или устного обсуждения текста в группе или на мастер-классах. Не путать это слово с «критицизмом» и «критиканством», которые имеют негативную окраску; «критика», «литературная критика» звучат нейтрально и подразумевают всесторонний анализ произведения.
Литературный мастер-класс – группа авторов, которые регулярно встречаются для чтения и обсуждения своих текстов. Своего рода семинар, но без ведущего.
Личная форма глагола – в [русском] языке три лица – первое, второе и третье; личные формы единственного и множественного числа различаются, а окончания также зависят от рода. Вот спряжение глагола «работать» в настоящем и прошедшем времени.
Первое лицо, единственное число: я работаю, я работал(а).
Второе лицо, единственное число: ты работаешь, ты работал(а).
Третье лицо, единственное число: он работает, она работает, оно работает; он работал, она работала, оно работало.
Первое лицо, множественное число: мы работаем, мы работали.
Второе лицо, множественное число: вы работаете, вы работали.
Третье лицо, множественное число: они работали.
Метафора – скрытое сравнение или описание. Вместо того чтобы сказать: «А похоже на Б», вы говорите: «А есть Б» – или используете Б, подразумевая А. Не «она кроткая, тихая и милая, как ягненок», а «она сущий ягненок». Не «я читаю книгу, пропуская по несколько страниц за раз, как корова, которая пощиплет траву в одном месте, а потом пойдет дальше», а «я читаю урывками».
Неполное предложение – предложение, в котором какой-либо из членов предложения пропущен.
В предложении обычно есть подлежащее и сказуемое. В неполном предложении может не быть подлежащего, сказуемого или того и другого:
Никаких неполных предложений!
Куда пошел?
Слишком поздно.
Мы постоянно используем неполные предложения в речи и письме, но если что-то пропущено в тексте, то смысл фразы все равно должен быть ясен из контекста. Слишком много неполных предложений в повествовании приводит к его чересчур разговорному и неестественному звучанию.
Ономатопея, или звукоподражание, – слово, звучащее как звук, который оно обозначает. Шипеть, бурлить, шкворчать, чавкать – все это звукоподражания.
Предложение – это группа слов, обладающая подлежащим (субъектом) и сказуемым (предикатом).
Первая часть этого предложения – «Предложение – группа слов» – автономна и называется главным предложением. Подлежащее в данном случае – «предложение». Сказуемое – «группа слов».
Придаточное предложение не может существовать автономно и относится к главному. В данном примере придаточное предложение – «которая обладает смысловой и синтаксической законченностью». «Которая» в данном случае – подлежащее, «обладает» – сказуемое.
В сложноподчиненном предложении может быть несколько придаточных, причем придаточное предложение может следовать не только за главным, но и стоять перед ним и в середине. По структуре предложение может напоминать шкатулку, открывая которую находишь внутри еще одну, а потом еще и еще.
Поток сознания – термин, придуманный писателями Дороти Ричардсон и Джеймсом Джойсом и обозначающий режим повествования, в котором читатель становится свидетелем и участником всего происходящего с ключевым персонажем: его поминутной повседневной жизни, реакций на события, мыслей. И хотя этот режим очень ограничивает писателя, если использовать его на протяжении всей книги, небольшие отрывки, написанные потоком сознания, распространены и эффективны в длинных романах. Этот режим также хорошо подходит для малой формы и повествования в настоящем времени.
Разговорная речь – устная речь (в противоположность письменной) или, если имеется в виду письменный аналог, неформальный, «свойский» тон общения, подражающий устной речи. Два отрывка из произведений Марка Твена, которые я привожу в пример, – превосходные образцы «разговорной письменной» речи. Обычно в повествовании, даже если оно выдержано в неформальном стиле, разговорная речь используется не везде.
Разделитель – символ, при помощи которого текст делится на смысловые части. Он также может использоваться для украшения. Например, такой кораблик:
Размер – регулярный ритм, стихотворный метр. Лаб-даб-лаб-даб… та-дам-та-дам… тидди-дам, тидди-дам, тидди-дам, дам, дам… Если в прозе появляется стихотворный размер, она перестает быть прозой и становится поэзией, хотите вы этого или нет.
Синтаксис – «2. Расположение слов (в соответствующей форме), проясняющее связь и отношения между словами в предложении» (Малый Оксфордский словарь английского языка).
Раньше строение предложения учили на примере диаграмм. Синтаксический разбор предложения – очень полезный навык для писателя. Попробуйте найти старый грамматический справочник с диаграммой синтаксического разбора – и вы узнаете много нового. Например, поймете, что у предложения, как и у лошади, есть скелет и, подобно лошади, оно движется именно так, а не иначе, потому что его «кости» соединены именно таким образом.
Авторы нарративной прозы должны обладать очень острым синтаксическим чутьем и пониманием того, как устроен скелет предложения. Необязательно помнить все синтаксические правила, но важно приучить себя слышать и чувствовать грамотно построенные предложения и знать наверняка, когда предложение захромало и вот-вот упадет носом в грязь, а когда скачет себе на просторе.
Сравнение – уподобление двух объектов или понятий с использованием как, словно, подобно. «Она покраснела как рак»; «Моя любовь подобна алой розе». Разница между сравнением и метафорой в том, что в сравнении используется открытое сопоставление («Я зоркий, как ястреб»), а метафора – это скрытое сравнение, например «глаз кинокамеры».
