– Почему? Между государственным управлением и бизнесом нет ничего общего. Они существуют для совершенно разных целей.
– Но это же нелогично! Это ведет к банкротству. Почитайте Адама Смита…
– Я не знаю Адама Смита, кто это? Ваш родственник?
– Нет, он… О боже!..
– Прошу прощения?..
– Бесполезно, – обреченно проговорил Смит. – Мы говорим на разных языках.
– Боюсь, трудность действительно в этом. Полагаю, вам стоит обратиться к специалисту по коррекции семантики.
– Как бы то ни было, – заметил Смит стаканчиком позже, – я пришел к вам не для консультации по проблеме финансов. Меня привело другое.
– Что же?
– Видите ли, я уже понял, что финансистом здесь стать не смогу. Но я хочу работать – каким-нибудь способом делать деньги. Здесь все богаты – кроме меня.
– Богаты?
– По крайней мере выглядят богатыми. Дорого одеты. Хорошо питаются. Черт возьми, здесь раздают пищу – это абсурдно!
– Но почему бы вам не жить на дивиденды? К чему беспокоиться о деньгах?
– Можно, конечно, но, черт возьми, я человек труда. Кругом полно возможностей для хорошего бизнесмена: меня с ума сводит, что я не могу за них ухватиться; как подступиться, не знаю. Но есть одна область, которую я хорошо знаю, помимо финансов. И я надеюсь, что вы могли бы мне подсказать, как на этом заработать.
– Что же это?
– Футбол.
– Футбол?
– Именно. Мне сказали, что вы большой спец по играм. «Игорный магнат» – так они вас окрестили. – Гамильтон не прореагировал на такую оценку, и Смит продолжал: – А футбол – это игра. И если правильно за нее взяться, она должна принести деньги.
– Что за игра? Расскажите поподробнее.
Смит пустился в пространное описание, чертя по ходу дела диаграммы, объясняя, что такое нападение, защита, блок, передача. Он рассказывал о толпах болельщиков, о продаже билетов, о тотализаторе.
– Звучит все это красиво, – согласился Гамильтон. – Сколько убитых за один матч?
– Убитых? Но никого же не убивают – травмы, конечно, случаются: сломанная ключица или еще что-нибудь, но не страшнее.
– Это можно изменить. И не лучше ли облачить защитников в доспехи? Иначе их придется заменять после каждой комбинации…
– Да нет же, вы не понимаете… Это… ну…
– Полагаю, вы правы, – согласился Гамильтон. – Я никогда не видел этой игры. Она не совсем по моей части. Обычно я занимаюсь механическими играми – машинами, на которые делают ставки.
– Значит, футбол вас не интересует?
Гамильтона это не заинтересовало. Но, взглянув на разочарованное лицо юноши, он решил быть с ним помягче. – Это интересно, но не по моей части. Я сведу вас с моим агентом. Думаю, он что-нибудь сообразит. Предварительно я с ним поговорю…
– Это было бы круто!
– Я так понимаю, это означает одобрение? Мне это не составит труда.
Когда сигнал сообщил о приходе посетителя, Гамильтон впустил Монро-Альфу и sotto voce
[13] попросил общаться со Смитом как с равным себе вооруженным гражданином. После довольно длительного церемониального обмена любезностями Клиффорд с энтузиазмом начал:
– Насколько я понимаю, вы из промышленного города?
– В основном я действительно городской парень, если вы это имеете в виду.
– Да, я подразумевал именно это. Жаль. Я надеялся, что вы сможете рассказать что-нибудь о той простой и прекрасной жизни, которая вымирала как раз в это время.
– О чем вы говорите? О жизни в деревне?
Монро-Альфа коротко набросал ослепительный образ сельского рая, каким он его видел. Смит выглядел крайне озадаченным.
– Мистер Монро, или я здорово ошибаюсь, или кто-то нагородил вам кучу вздора. В этой вашей картине нет ничего похожего на то, что я видел.
На лице Клиффорда появилась чуть покровительственная улыбка.
– Так ведь вы же обитали в городе. Естественно, что эта жизнь вам незнакома.
– То, что рисуется вам, мне действительно незнакомо, но о сельской жизни я кое-что знаю. Два лета я работал на уборке урожая, довольно много ходил в походы, а в детстве все летние и рождественские каникулы проводил на ферме, на природе. Так вот имейте в виду: если вы воображаете, что жизнь per se
[14], напрочь лишенная цивилизации, романтична и привлекательна, вам просто стоит побегать морозным утром в деревянный нужник. Или попробовать приготовить еду на дровяной плите.
– Но все это должно было стимулировать развитие в человеке жизненных сил! Это же основы естественной борьбы с природой…
– А вам мул никогда не наступал на ногу?
– Нет, но…
– Попробуйте как-нибудь. Честное слово, я не хочу показаться дерзким, но у вас где-то проводки перепутались. Простая жизнь хороша на несколько дней, на каникулах, но изо дня в день – это просто грязная, ломовая работа. Романтика? Да черт побери, нет там времени ни для какой романтики. И стимулов продолжать такую жизнь тоже чертовски мало.
Улыбка Монро-Альфы сделалась несколько принужденной.
– Возможно, мы говорим о разных вещах. Вы все-таки явились из эпохи, когда преувеличенные представления о роли машин уже извратили естественную жизнь. Ваши критерии уже были искажены.
– Не хотел вам этого говорить, – начал понемногу распаляться Смит, – но вы понятия не имеете, о чем идет речь. Убогая деревенская жизнь в мое время становилась понемногу более сносной, по мере того как ее обеспечивала индустриализация. Да, у фермера еще не было водопровода и электричества, но в его распоряжении находился «Сирс Робак» и все, что с этим связано.
– У них было – что? – переспросил Гамильтон.
Смиту потребовалось некоторое время, чтобы объяснить механизм торговли по почте.
– А то, о чем вы ведете речь, мистер Монро, – это отказ от всего. Вы представляете себе этакого благородного дикаря, простого и самодостаточного. Но когда ему надо срубить дерево – кто продал ему топор? А когда он собрался застрелить оленя – кто сделал ружье? Нет, мистер Монро, я знаю, о чем говорю, – я изучал экономику…
«И это он говорит Монро-Альфе», – с трудом сдерживая улыбку, подумал Гамильтон.
– Никогда не было, да и быть не могло, – продолжал тем временем Смит, – того благородного и благообразного типа, которого вы тут описывали. Это был бы невежественный дикарь, грязный и завшивленный. Только для того, чтобы попросту выжить, ему пришлось бы вкалывать по шестнадцать часов в день. Спал бы он в убогой хижине на земляном полу. Интеллект его разве что на пару шагов опережал бы животное…
