Также срочно необходимо понять пути миграции белых акул в Тихом океане вдоль побережья Калифорнии, куда они заходят поживиться жирными морскими слонами и морскими львами. По непонятным причинам белые акулы предпринимают странные путешествия весной. Подобно морякам, привлеченным пением сирен, акулы покидают богатые жирной пищей прибрежные воды и уходят на 1600 километров в глубь океана, в зону на полпути между полуостровом Баха и Гавайями [14]. Эту область прозвали «Кафе белых акул». По площади она размером примерно со штат Колорадо, и здесь проходят сборища, которые порой сравнивают с акульим вариантом фестиваля Burning Man. Наиболее правдоподобное объяснение такого поведения связано с брачными играми. У некоторых видов самки посещают места сборищ самцов. В это «кафе» с кристально чистой благодаря низкому содержанию хлорофилла водой самки белых акул заходят, чтобы оценить самцов, в частности их плавники и мышечный тонус. Самцы же, чтобы показать себя, демонстрируют быстрые погружения с ускорением – так называемые нырки с отскоком, для которых нужны большая сила и выносливость. Самцы ныряют ночью на 150 метров строго вниз, а потом возвращаются на поверхность, двигаясь по V-образной траектории. Днем акулы увеличивают эти погружения до 450 метров ниже поверхности. Один неугомонный самец проделал 96 таких нырков за 24 часа. В «кафе» же самцы ведут себя так по три месяца в году. Самки наблюдают и выбирают самого привлекательного самца. Самцы же исследуют разные глубины в поисках феромонов, находят источник запаха и демонстрируют даме всю красоту своих нырков.
Если в основе какого-то поведения лежит не секс, то это, скорее всего, еда. Вполне возможно, самки белых акул были привлечены сюда гастрономическим туризмом: они невинно искали себе пропитание, пока не появились самцы и не превратили «кафе» в бар для пикапа. Ученые отмечают, что самки не делают таких нырков с отскоком, и, хотя люди исследовали всего 5 % Мирового океана, сторонники теории спаривания уверены, что в «кафе» нет никаких уникальных источников пищи, которые заставляли бы самок проделывать путь из Калифорнии и обратно: это выматывающее путешествие на 8000 километров – примерно на 1100 километров длиннее, чем ежегодный маршрут миграции травоядных в Восточной Африке. На данном этапе исследователи не могут прийти к окончательным выводам [15]. Питание, спаривание, общение в стиле Burning Man – все эти версии продолжают рассматриваться. Возможно, дело в сочетании всех трех факторов.
Чтобы лучше понять акул в этой области и защитить их в открытом море, ученые отправили туда целую армаду кораблей и приборов. Совместный отчет ЮНЕСКО Международного союза охраны природы за 2016 год отразил значение этой области, отнеся «Кафе белых акул» к группе потенциальных объектов Всемирного наследия [16]. Если объект будет утвержден в списке ЮНЕСКО, белые акулы получат область, защищенную от рыболовных судов, а значит, у этого вида появится больше шансов на выживание. Как мы еще увидим, рыбопромысловые флотилии всего мира заинтересованы в разработке этой области Тихого океана. Учитывая растущую уязвимость больших белых акул, будет двойной трагедией, если промысловая деятельность в охраняемых зонах придется на место спаривания вида. Как и в случае с Мэри Ли в Атлантике, чем больше общество будет знать о белых акулах, тем больше вероятность, что предложенные правила регулирования рыболовства будут эффективны. Ученые вступили в гонку с рыбопромысловыми флотилиями всего мира, чтобы успеть открыть акульи тайны и применить оптимальную стратегию регулирования рыболовства.
Тем временем ученые вроде Грега Скомала продолжают устанавливать датчики на белых акул и отслеживать их, пытаясь собрать как можно больше информации в надежде, что этот практически не изученный на данный момент вид еще позволит сделать удивительные открытия, как это сделала Мэри Ли перед тем, как уйти из эфира.
Исчезновение Мэри Ли остается загадкой, которая никогда не будет разгадана, однако Крис Фишер не верит, что она могла попасться промысловым рыбакам. Не верит он и в то, что какой-то рыбак-спортсмен возомнил себя Куинтом из «Челюстей». По его мнению, оба этих сценария весьма маловероятны. «Мэри Ли – королева океана. Это взрослая самка белой акулы, которая будет доминировать в любом регионе, куда бы она ни отправилась». Фишер и Скомал считают, что после пяти лет работы батарейка в датчике Мэри Ли могла просто сесть. Я тоже нередко представляю, что Мэри Ли все еще где-то в океане. Возможно, она нашла себе пару и произвела на свет новых детенышей где-то в районе Монтока – в непосредственной близости от звезд первой величины вроде Джулианны Мур и Роберта Де Ниро, которые даже и не подозревают, что поблизости от них проживает поистине королевская особа: большая белая акула, открывшая ученым секрет, как начать сохранять океан и его подводных обитателей для будущих поколений.
2
Мако: сверхзвуковые истребители в мире акул
Институт океанографии в Вудс-Хоул (WHOI) – крупнейший в США независимый исследовательский институт (со штатом более 1000 человек), занимающийся исключительно океанографией. Это учреждение, основанное в 1930 году в городке Вудс-Хоул, штат Массачусетс, снаряжает в самые разные уголки мира экспедиции, в ходе которых ученые и лаборанты пытаются понять, как устроен океан и как он связан с остальной планетой. Я отправился туда на встречу с Йелле Атемой, который изучает органы чувств акул.
Атема, уроженец Нидерландов, в детстве вырезал из дерева флейты и часами наблюдал за животными в лесу неподалеку от дома. Любовь к музыке и природе сопровождает его с самых ранних лет. Он учился на факультете биологии в Утрехтском университете, который относится к числу старейших университетов в Нидерландах. В 1970 году Атема защитил докторскую диссертацию в Мичиганском университете в Анн-Арборе, а четыре года спустя получил место на кафедре морской биологии Бостонского университета. Там он со временем стал штатным профессором и приобрел славу всемирно известного биолога, а в свободное время на профессиональном уровне играет на флейте и выступает в концертных залах в США, Европе и Азии. Неудивительно, что Атема получил в 2017 году от коллег прозвище Оригинал: участники ежегодной конференции океанологов заметили, что из оригинального состава самой первой конференции, прошедшей за 40 лет до того, присутствует только Атема.
В Институте океанографии Вудс-Хоул Атема написал 175 научных работ. Все они посвящены тому, как водные животные применяют свои органы чувств. Особенное внимание он уделяет акулам, главным образом из-за того, что те постоянно пребывают в поиске добычи, поэтому их органы чувств – бесценный источник информации. Как и большинство других животных, при передвижении акулы полагаются на обоняние, зрение, вкус и слух. Однако, в отличие от остальных животных, у акул есть уникальный сенсорный орган, позволяющий им улавливать следы запаха добычи на расстоянии. Бытует мнение, что акулы способны уловить запах капли крови с расстояния полутора километров, но Атема говорит, что люди, разделяющие это мнение, преувеличивают способности обонятельной системы акул, не говоря уже об основных законах физики. Чтобы акула смогла почувствовать запах от маленькой капельки крови на расстоянии, капелька должна сохранять форму. Каждый, кто хоть раз порезался бритвой, знает, что в воде кровь довольно быстро растворяется. Однако Атема утверждает: «Если в воду попадет много крови и с расстояния полутора километров до акулы дойдет хотя бы капля в относительно разбавленном состоянии, скорее всего, акула определит ее источник». Для достижения такого эффекта органы чувств акулы отслеживают вибрации по всей толще воды в потоке шириной 1600 метров. Сам по себе запах не может указать хищнику на местонахождение того, кто его оставил. Однако при движении в воде животные оставляют за собой запаховый след, как бы помечая воду по маршруту своего следования. Примерно так же люди и другие наземные животные оставляют свой запах в воздухе, когда двигаются. В результате образуются завихрения, которые называются шлейфом. Они представляют собой сложные трехмерные структуры, которые прикрепляются к частичкам воды. По такому же принципу за движущейся моторной лодкой тянется маслянистый топливный след.
