Однако и на сей раз мистеру Скотту не помогли ни молитвы, ни красноречие. Уроженец Новой Англии мистер Леверетт – так звали нового клиента – заметил столб сразу, как только они вышли на террасу. Он внимательно осмотрел приземистую колонну из крепких балок, восемнадцатидюймовые стеклянные изоляторы и черный ящик трансформатора, через который отводился ток в несколько соседних домов. Взгляд его скользнул по четырем толстым проводам, летящим с одного серо-зеленого холма на другой, и он наклонил голову, прислушиваясь к низкому ровному гулу.
– Вы только послушайте! – воскликнул Леверетт, и впервые в его бесстрастном голосе прорезалась какая-то эмоция. – Пятьдесят тысяч вольт! Вот это да!
– Сегодня, наверное, особые атмосферные условия. Обычно ничего такого не слышно, – ответил мистер Скотт, слегка погрешив против истины.
– Ах вот как? – с некоторым разочарованием произнес Леверетт.
Когда осмотр дома был полностью закончен, пожилой клиент вдруг попросил разрешения вернуться на террасу.
– Гул-то так и не исчез, – сказал он. – Должен вам признаться, что он успокаивающе действует мне на нервы. Как, например, отзвук ветра или шум потока, моря. Грохот машин я ненавижу, поэтому и уехал из Новой Англии. А этот звук для меня будто голос природы – мягкий, спокойный. Так вы говорите, что его здесь можно услышать редко?
Продажа недвижимости требовала гибкости, и мистер Скотт этим качеством обладал.
– Видите ли, – заявил он прямо, – сколько я ни выхожу на террасу, всегда слышу этот звук. Он иногда нарастает, иногда спадает, но слышно его всегда. Но так как многим этот шум не по душе, приходится о нем умалчивать.
– Что ж, вас вряд ли можно упрекнуть. Ведь большинство людей – из породы баранов, а то и хуже. У меня еще к вам такой вопрос: не живут ли здесь поблизости коммунисты?
– Ну что вы! – не моргнув глазом ответил мистер Скотт. – Во всем Пасифик-Фоллз нет ни одного коммуниста.
– На восточном побережье коммунистов полным-полно. Тут-то их, конечно, меньше. Ну что же, будем считать, что договорились. Я согласен снять «Дом на холме» вместе с мебелью за названную вами сумму.
– Вот и отлично! – Мистер Скотт лучезарно улыбнулся. – Вы, мистер Леверетт, тот самый человек, который нужен нашему городку.
Они пожали друг другу руки. Покачиваясь на каблуках, мистер Леверетт вслушивался в тихое жужжание проводов, а на лице его играла гордая улыбка обладателя.
– Электричество, – сказал он, – это восхитительнейшее из явлений. Чего только мы не можем с ним сделать, как, впрочем, и оно с нами. Например, если кто-то хочет эффектно и безболезненно отправиться на тот свет, нужно всего лишь как следует полить газон, взять в руки кусок медного провода, а другой его конец закинуть на линию. Ба-бах! Качественно процедура ни в чем не уступает электрическому стулу, а внутренние потребности человека удовлетворяет гораздо лучше.
Мистер Скотт внезапно ощутил, как к горлу подступает тошнота, а в голове даже мелькнула мысль о разрыве только что заключенной сделки. Он вспомнил седовласую даму, которая сняла дом лишь для того, чтобы в одиночестве принять смертельную дозу снотворного. Потом он успокоил себя мыслью о том, что Южная Калифорния всегда славилась чудаками и сумасшедшими и в основном его съемщиками были люди с различного рода аномалиями. Даже если сложить вместе манию самоубийства, тихое помешательство на почве электричества и болезненный антикоммунизм, то и в этом случае Леверетт был не большим безумцем, чем множество его знакомых.
– Вы думаете сейчас, не самоубийца ли я? – прервал его мысли мистер Леверетт. – Видите ли, просто я люблю иногда порассуждать вслух, пусть даже о чем-то необычном.
Опасения мистера Скотта окончательно рассеялись, и, приглашая Леверетта в кабинет для оформления документов, он был снова, как всегда, уверен в себе.
Три дня спустя мистер Скотт зашел проверить, как себя чувствует новый жилец, и нашел его на террасе. Мистер Леверетт сидел в старом кресле-качалке и слушал пение проводов.
– Садитесь, пожалуйста, – предложил он мистеру Скотту, указывая на одно из стоящих тут же современных кресел. – Должен вам сказать, что «Дом на холме» вполне оправдал мои ожидания. Я слушаю электричество, а мысли мои разбредаются во все стороны. Иногда мне кажется, что в шуме проводов я различаю голоса. Ведь есть же люди, которые слышат голоса в шуме ветра.
– Вы правы, я где-то читал об этом, – согласился мистер Скотт, которому стало немного не по себе. Но, вспомнив, что в банке чек мистера Леверетта приняли без всяких разговоров, он приободрился и даже вставил замечание: – Да, но ведь в отзвуках ветра мы слышим целый диапазон звуков, а шум в проводах слишком монотонный – в нем ничего нельзя различить.
– Какая ерунда, – возразил мистер Леверетт с мягкой улыбкой, и было неясно, шутит он или говорит серьезно. – Возьмите пчел – они ведь всего лишь жужжат, а между тем это очень умные насекомые, и некоторые энтомологи утверждают, что у них есть свой язык.
С минуту он молча качался в своем кресле. Мистер Скотт уселся напротив.
– Да, – повторил мистер Леверетт, – в электричестве мне слышатся голоса. Электричество рассказывает мне, как оно путешествует через все Штаты. Это похоже на движение пионеров на Запад: линии высокого напряжения – это дороги, а гидроэлектростанции – придорожные колодцы. Теперь электричество проникло повсюду – в наши жилища, на заводы, в правительственные кабинеты. Ничто от него не укроется. А ведь есть еще другое электричество – то, что бежит по телефонным проводам и осуществляет радиосвязь. Это младший брат нашего знакомого из высоковольтных линий, а дети, как известно, обладают тонким слухом. Таким образом, мой друг, электричеству известно о нас все, все наши секреты. Ему свойственны человеческие качества: чуткость, живость, отзывчивость, и, в сущности, оно вполне дружелюбно, как все живое.
Мистер Скотт и сам размечтался, слушая этот странный монолог. Такой поэтический и немного сказочный текст был бы отличной рекламой для «Дома на холме», подумал он.
– Однако иногда электричество может и рассердиться, – продолжал мистер Леверетт. – Чтобы этого не случилось, его нужно приручить. Узнать его привычки, ласково с ним обращаться. Бояться его не нужно. Вот тогда с ним можно будет подружиться. Ну да ладно, мистер Скотт, – сказал он уже другим тоном, вставая с кресла. – Я знаю, что вы пришли проверить, не натворил ли я чего в вашем доме. Идемте, сегодня экскурсию провожу я.
И несмотря на протесты мистера Скотта, который уверял, что пришел вовсе не за этим, мистер Леверетт настоял на осмотре.
В одной из комнат он остановился и объяснил:
– Я убрал ваши электроодеяло и тостер, так как считаю, что электричество не должно выполнять такие прозаические функции.
Насколько можно было судить, новый жилец дополнил интерьер дома лишь старым креслом и неплохой коллекцией индейских наконечников для стрел.
* * *