Что же касается моего мнения, то я не склонен делать уступки никакому оппоненту, если только он не выслушал в своей жизни больше связных историй сексуального содержания, чем я их выслушал за тридцать лет моей работы. Конечно, я могу себе представить, что некоторые сводни и проститутки больше знают о сексе вообще, а некоторые ученые больше знают о его частных аспектах, чем опытный и заинтересованный психиатр. В общем, я думаю, что вложил в написанное мною столько же науки, сколько искусства, и поэтому всякая попытка опровержения должна опираться на соответствующий доказательный материал.
Многое из написанного в книге не было сказано в лекциях или было сказано иначе. С одной стороны, я многому научился с 1966 года, с другой же стороны, лекции — не то же, что написанный текст. Таким образом, понадобилось редактировать, изменять, сокращать, переставлять и дополнять мои лекции, чтобы довести их до нынешнего состояния знаний и сделать более удобными для чтения. Чтобы успешнее достигнуть этого, я пользуюсь таким способом изложения, будто обращаюсь к аудитории из одного человека. В других местах я ссылаюсь на писателя по имени Сиприан Сен-Сир, предполагаемого автора произведения под названием «Письма к горничной моей жены». Как можно думать, эти письма были написаны в то время, когда Сен-Сир путешествовал со своей женой по отдаленным странам, и они имели целью подготовить молодую леди, о которой идет речь, к самостоятельному выходу в свет после окончания ее нынешней службы
[3].
Это составляет подходящий контекст для моей книги, которая написана, таким образом, в духе «Писем» Сен-Сира, хотя я и пытался сохранить в то же время тон первоначальных лекций. Ввиду этого пришлось изменить порядок материала, указанный в приведенной программе, а также первоначальное название цикла лекций
[4].
Вследствие многочисленных изменений, следует отметить, что ни фонд Джека Гимбела, ни Калифорнийский университет не несут ответственности за высказанные в этой книге мнения. Ответственность лежит исключительно на мне.
Хочу выразить благодарность членам Сан-Франциского семинара по анализу взаимодействий, которым я читал в течение нескольких вечеров рукопись этой книги, за многочисленные ценные предложения, а также конструктивную и деструктивную критику. Я благодарен тем, кто нашел время прочесть всю рукопись и сделать свои замечания. Среди них были следующие лица, эмансипированные и нет: Барта Янг, Эл и Пам Левины, Арден Роуз, Валери Венджер, Надя и Валерио Джузи и Рик Берн.
Кармель, Калифорния
Апрель 1970
Примечания и литературные ссылки
1. «Медицинские аспекты сексуальности человека», Нью-Йорк.
2. SIECUS, 1855, Бродвей, Нью-Йорк.
3. Джеральд Сасмен «Официальный учебник секса», Хармондсворт, 1969.
4. Юджин Шенфельд «Дорогой доктор Гип Пократ», Нью-Йорк, 1969, Хармондсворт, 1973.
Введение. Как говорить о сексе
Секс влажен
О сексе писать нелегко — главным образом потому, что он влажен. Более того, секс не просто влажен, а скользок. Всякий, кто пренебрегает этим, говоря о сексе, оказывается в затруднительном положении. Я знал однажды поэтессу, писавшую об этом предмете красиво, но без впечатляющей силы, и я сказал ей: «Думаю, что вы делаете ошибку, говоря о влажных чувствах сухими словами». Тогда она стала пользоваться влажными словами, но я сказал ей: «Влажные слова тоже не совсем подходят. Вы должны использовать слова, на которых человеческий ум поскользнется». Это ей понравилось, и она рассказала в свою очередь мне, как беременная женщина, сидя у окна, думала о черной змее. Не будучи женщиной, я этого не понял, но это звучало верно. Это звучало лучше, чем вполне приличное выражение одной беременной женщины, надеявшейся, что у нее будет обильный поток молока и она сможет, таким образом, выкормить упитанного младенца. Эта женщина напомнила мне известный рассказ о леди из Бостона, которая всегда извинялась, когда речь заходила о камерной музыке или о приемах с коктейлем, а однажды сказала о своем приятеле, что он свалился в пропасть (пропись)
[5].
Я полагаю, что вначале мы должны разобраться в терминологии и решить, какие слова яснее и удобнее передают то, о чем будет речь.
Холодные сухие слова
Слова, употребляемые для описания секса, начинаются с конъюгации, производимой низшими организмами, и копуляции, когда речь идет о высших животных. Для людей применяется термин половое сношение. Ученые называют его có-i-tuis (кóитуис), но если они нервничают, выговаривая это слово, то иногда произносят его как co-igh-tuis (коáйтус): так или иначе, это кóитус
[6]. Вы можете сказать еще половой союз, если обращаетесь к публике, но только в воскресный день. Обо всех этих вещах вы можете говорить, кроме «полового сношения». Предполагается, что об этом предмете следует не говорить, а «сообщать». «Сообщение» иногда дается с большим трудом, а у некоторых людей, в том числе у меня, вызывает головную боль. Так что уж лучше просто говорить, если вы можете себе это позволить.
Иногда у вас может разболеться голова уже оттого, что вы слушаете, как другие люди «сообщают» в особенности если они не знают, чтó они «сообщают», и кому адресуют свои «сообщения». Короче говоря, сообщение вызывает трудности, и люди, прибегающие к этому способу выражения, рано или поздно должны научиться говорить, если только они хотят понять друг друга.
