Есть и такая вещь, как односторонняя близость, в которой одна сторона готова к близости, а другая ей противится. Это напоминает типичную ситуацию у Бальзака, когда одна сторона готова к любви и любит, другая лишь разрешает себя любить. Такое положение могут эксплуатировать в своих целях беззастенчивые люди. Многие проститутки и куртизанки
[136] знают, как освободить в мужчине открытого и готового к близости Ребенка, не снимая в то же время собственной защиты, и точно так же умеют эксплуатировать сутенеры и хищники женщин.
Много интересных вещей по поводу близости обнаруживает так называемый «эксперимент близости», в котором два человека усаживаются друг против друга, смотрят друг другу в глаза
[137] и сохраняют такой зрительный контакт, прямо говоря друг с другом [13]. Прежде всего, этот опыт показывает, что любые два человека, любого пола, вначале незнакомые или простые знакомые, при надлежащих условиях могут достигнуть близости примерно в пятнадцать минут. Во-вторых, из этого опыта следует, что любые два человека, которые действительно смотрят друг на друга, действительно видят друг друга и прямо говорят друг с другом, всегда (насколько можно было наблюдать в таких опытах и подобных им встречах) в конечном счете нравятся друг другу [14]. Как отсюда можно заключить, люди не нравятся друг другу потому, что (1) в действительности не видят друг друга, или (2) не говорят прямо друг с другом. По-видимому, величайшим препятствием к близости является критический Родитель, а вслед за ним — извращенный Ребенок. Это уже само собой поучительно, но прежде, чем делать какие-либо твердые выводы, нужны дальнейшие исследования.
Чтобы отдать должное родителям, надо сказать, что многие из них успешно учат своих детей больше видеть и лучше слышать, открыто принимать близость и отличать ее от сексуальности.
Любовь
Любовь определяется многими способами, и я не буду перечислять эти определения. В греческом языке есть слова eros, philos и agape
[138], означающие: желание, дружба и привязанность. Поскольку нашим предметом является секс, я буду говорить об эросе, желании и увлечении половой любви.
Половая любовь, поскольку она половая, полна сладострастия или, лучше сказать, вожделения; и поскольку она любовь, она причастна к тому, что отличает любовь от всех других отношений, — а отличие это в том, что благополучие и счастье другого лица ставится выше своего. Любовь есть самое полное и благородное отношение из всех существующих, и в нее входит все лучшее, что есть в других: уважение, восхищение, включение, дружба и близость, все вместе, и сверх того у нее есть, вдобавок, собственное очарование и благодать.
Такое отношение может существовать лишь в случае, если получили отставку Родитель, с его бдительными глазами и пристальным слухом, и Взрослый с его скучной осторожностью, — и как раз в этих условиях люди влюбляются. Как только это происходит, они перестают смотреть друг на друга с прозаическим предубеждением, и в их причудливом поведении едва заметен рассудок. Любовь — это отношение Ребенка к Ребенку, но Ребенок здесь еще более примитивен, чем в случае близости, поскольку при близости Ребенок видит вещи как они есть, во всей их первозданной красоте, а при любви Ребенок еще нечто прибавляет, окружая свой цветок золотым ореолом, не видимым никому другому. Это первичное ви́дение — я думаю, то самое, каким младенец видит свою мать: она для него не только прекраснее всего в мире, но затмевает своим сиянием все другие миры.
Это напоминает сияние, которое люди видят с помощью ЛСД. Разница в том, что во взаимной любви участвуют два человека, каждый из которых существует вне другого, а не просто у него в голове. Наркотики заменяют людей, но люди лучше наркотиков. Тот, кто принимает ЛСД — отравляется; а тот, кто любит — находится в чистейшем возможном состоянии: он избавился от яда Родительской порчи и Взрослого недоверия, и его Ребенок может свободно пуститься в Величайшее приключение, доступное человеческому роду, разве что после полета на Луну
[139]. В интоксикации наркотиками человек находится во власти безличной, не человеческой силы, не слышащей его и безразличной к его благу. В детоксикации любви он находится во власти самой личной из всех реальностей: человеческого существа, чья величайшая радость — слышать не только его слова, но самый звук его голоса, и чей величайший интерес состоит как раз в его счастье. Любовь — сладостная ловушка, с которой никто не расстается без слез.
Некоторые думают, что неразделенная любовь лучше, чем никакая, но, как половина хлебной булки, она скорее сохнет и плесневеет.
Классификация отношений
Некоторые отношения наблюдаются в чистом виде, другие же — в смешанном, и тогда они трудно поддаются классификации. Но если присмотреться, как они происходят во времени, то все они находят свое место. Следующий пример иллюстрирует некоторые трудности и тонкости, возникающие при этом, и как их можно разрешить с помощью диаграммы отношений.
Сьюзен, молодая леди лет двадцати с небольшим, всегда любила детей и имела сильный материнский инстинкт, но сторонилась мужчин, потому что боялась их сексуальности. Вначале она играла со своими знакомыми в игры, чтобы порвать отношения до того, как они станут угрожающими, но постепенно продвигалась по направлению к близости и любви. На полпути у нас был с нею следующий разговор:
Сьюзен: «Мы хорошо ладим с Роджером, но это не любовь, а просто возня в постели
[140]. Мы с ним добрые друзья, но он мне все равно что брат. Он все устраивает в доме, а потом мы отправляемся в постель. Теперь я уже не боюсь секса, но вряд ли от этого есть еще какой-нибудь толк».
Доктор: «Как жаль, что на другом конце пениса еще должен быть какой-то человек».
Сьюзен: «Да, было бы куда проще, если бы его не было, если бы можно было иметь отдельно пенис, чтобы играть им, и еще человека, чтобы он обо мне заботился, — это было бы как раз то, что мне надо».
