Это был мой первый опыт участия в конвенциях. И, казалось, последний.
Это не было ошибкой организаторов, или фанатов, или моего плотного графика. Но я уже давно боролся с тревожностью, и находиться перед сотнями людей без заранее подготовленного сценария было почти невыносимо. Именно тогда я по-настоящему осознал, что пришел в эту индустрию не для того, чтобы стать знаменитым (ничего не имею против тех, кто этого хочет), и что мне не нравится, когда на меня пялятся люди, которых я не знаю. Я мог бы притвориться, что я в восторге, и мог бы сыграть это довольно хорошо. Но я чувствовал себя слишком нервным. Я чувствовал себя осужденным. Я чувствовал себя, как зверь в клетке в зоопарке.
К счастью, у меня плохая память. Полтора года спустя, в ноябре 2007 года, я во второй раз стал гостем на конвенции, на этот раз посвященном «Сверхъестественному». Поэтому я чувствовал себя комфортнее, зная, что присутствующие будут по крайней мере знакомы с моей работой. Это была небольшая конвенция, где только Дженсен, Фредрик Лене, Саманта Феррис и я были «почетными гостями» (мне пришлось искать этот термин в интернете. Спасибо, SuperWiki!). К тому времени мы уже сняли около тринадцати эпизодов третьего сезона, так что первые два уже вышли в эфир, как и первые два эпизода третьего сезона. Теперь у нас было что обсудить! Я не помню подробностей, учитывая, что это было почти девять лет назад, но я чертовски хорошо провел время. Я смутно помню вопросы о сериале: о том, как мы его снимали и как проходил кастинг для нас с Дженсеном. И пусть я не вспомню точных вопросов или точных ответов, я запомнил, каково это было, – вести беседу (своего рода) с кем-то, кто был увлечен моей работой, и историей, которую я рассказывал. Мне это очень понравилось. Это похоже на то, как если бы фанаты говорили: «Эй, если ты когда-либо задумаешься, хорошей ли была идея начать рассказывать истории, то даже не беспокойся об этом! И не потому, что ты красуешься на обложках журналов и/или у тебя есть знаменитые друзья. Мы просто очень ценим эти истории». Это было прекрасно.
До этого момента мы с Дженсеном были так заняты своей жизнью и работой, что даже не воспользовались возможностью послушать людей, которые следили за тем, что мы делаем. Мы оба получали электронные сообщения от поклонников и письма от фанатов, но личная встреча невероятно отличается и более значима, когда вы разговариваете один на один (хотя и недолго).
Был один случай, который я отчетливо помню, как будто это было вчера: нам с Дженсеном сообщили, что «зеленый берет» хочет подарить нам медали Специальных сил Армии США и письмо от главы армии генерала Дэвида Петреуса в качестве благодарности за любимый сериал наших войск. Нам сказали, что они считают самыми лучшими первые два сезона и что история о двух парнях, преодолевающих трудности ради помощи другим и свершения правильных дел, действительно поразила наших солдат. Дженсен и я активно поддерживали наших ветеранов и военных, поэтому мы были поражены. Мы дали понять, что мы очень гордимся честью, выпавшей нам, тем, что наша деятельность помогает немного отвлечь и развлечь замечательных служащих, женщин и мужчин, которые рисковали своей жизнью, чтобы мы могли жить в более безопасном мире. Меня гримируют, чтобы я мог зарабатывать себе на жизнь, и у меня есть дублер, который рядом на случай, если я сломаю ноготь; и я не могу себе представить, какие сложности приходится преодолевать нашим замечательным солдатам (и их семьям). Итак, на короткой импровизированной церемонии нам с Дженсеном вручили медали (по одной каждому) и письмо от генерала Петреуса. Я никогда еще так не гордился тем, что делаю. Я не мог поверить, что фандом затрагивает так много сторон нашей жизни.
Что ж… некоторые из вас знают, чем эта история закончилась. Все это было обманом. Подонок, который подарил нам «медали и письмо с собственноручной подписью», был обманщиком. Мошенником. Виновным в краже доблести и мошенничестве во всем прочем.
И снова я усомнился в том, что конвенции – это то, частью чего я хотел бы оставаться. На фоне своей тревожности и этого грандиозного обмана я стал втройне осторожнее. Но я уже согласился провести еще пару конвенций и не хотел нарушать свое слово, будь оно проклято.
Что еще более важно, меня встретили такой поддержкой и любовью со стороны фанатов в целом, что я почувствовал, что это будет нечто особенное. Я видел, что к сериалу был неподдельный интерес, и у меня была возможность получить отзывы, которые действительно заставили меня глубже задуматься о сериале и моей роли в нем. Наш фандом был (и остается) ярким, страстным и любознательным. Я рассматривал наше совместное времяпрепровождение скорее как диалог, чем как речь. С этого момента я тоже почувствовал влияние фандома.
Возможно, я мог бы быть чьим-то Ричардом Килом:) Итак, я продолжал работать, как и «Сверхъестественное» (очевидно).
В ближайшие годы после конвенции в Чикаго 2007 года мне представилась прекрасная возможность быть свидетелем того, какой потрясающей силой обладает фандом «Сверхъестественного». По мере того как я посещал все больше конвенций и лично встречался с большим количеством поклонников, становилось все более очевидным, что не только фандом «Сверхъестественного» существует благодаря сериалу, но и сам сериал нуждается в фандоме. Это был идеальный симбиоз.
И нам действительно нужны были эти отношения, потому что в первые несколько сезонов «Сверхъестественное» прошло через множество трудностей, которые могут положить конец большинству новых сериалов: сценаристы приходят и уходят, продюсеры нанимаются и увольняются, приглашенные звезды приходят в сериал и покидают его, даже распад канала WB (который первоначально транслировал сериал в Соединенных Штатах), когда он слился с UPN, чтобы образовать телеканал The CW. Этот процесс стал самым большим беспокойством, которое я когда-либо испытывал по поводу продолжения жизни шоу. Меня терзали мысли вроде: зачем новым боссам держать нас здесь, если они не могут полностью приписать себе наш возможный успех? И неужели мы потеряемся в этой борьбе наравне со всеми новыми сериалами? И т. д. Затем, словно для того, чтобы подчеркнуть мои опасения, в нашем эфире появился новый научно-фантастический сериал (ровно как у нас!). Его должны были снимать в Ванкувере (ура, да мы близко!). Речь шла об охотнике за привидениями (секундочку)… по имени Сэм (ух-х-х)… Я уже думал, что их охотник за привидениями по имени Сэм – это я!!! Я бы солгал, если бы сказал, что это совсем меня не задело. Я до сих пор задаюсь вопросом, видел ли наш новый глава канала когда-нибудь «Сверхъестественное». Но к черту это. Мне никогда не приходилось спрашивать. Мы выжили.:) И в последующие годы я понял, почему.
Когда я встретился лицом к лицу с бесчисленными новыми поклонниками, мне посчастливилось воочию увидеть, как много членов нашей Семьи «Сверхъестественного» было привлечено к нам другими поклонниками шоу: не через рекламные ролики, не через плакаты на Таймс-сквер, не через наши лица, расклеенные по всем журналам и автобусам… только через фандом.
Фандом «Сверхъестественного» разрастался, и культура фандомов расширялась по всему миру. Насколько я мог судить, они не собирались останавливаться. В те годы вопросы, комментарии и разговоры в основном касались сериала. Они были посвящены обсуждению персонажей, сценария, тому факту, что мы будем смеяться над собой и сломаем четвертую стену. Там было много личных знакомств, и было потрясающе устанавливать связь с фандомом на регулярной основе, во всех уголках мира, лично. Даже когда социальные сети уже были распространены повсеместно и стало возможным общаться с миллионами поклонников через экран моего мобильного телефона, ничто не заменило опыт личной встречи.
