Ведущий: Замужем ли вы?
Аями: Да, я вышла замуж после того, как мои приемные родители скончались. Я была вынуждена бросить учебу. Мой муж работал провизором в фармацевтической компании. Но, к сожалению, не так давно произошла авария…
Ведущий: Вы хотите сказать – он умер?
Аями (хладнокровно): Да.
Невидимая зрителю публика, сидящая в зале, вздыхает с сочувствием и сожалением.
Ведущий: Значит, сейчас вы должны быть очень рады встрече с матерью. Приемных родителей не стало, даже муж ушел из жизни… Вы, должно быть, очень одиноки, ведь у вас в мире больше не осталось родных и близких.
Женщина в шляпе: Ёни, ты больше не будешь грустить. У тебя есть я, старшие сестры и брат. У тебя даже племянники есть! Самый старший уже женат.
Ведущий: Аями, должно быть, вы так много всего хотите рассказать своей матери или что-то хотите узнать. Не стесняйтесь!
Аями (стесняется, смотря на женщину в шляпе): Кстати, хотела спросить… Кто дал мне имя Ёни?
Женщина в шляпе (выглядит слегка озадаченной неожиданным вопросом): Ах, это… Честно говоря, мы всегда сами давали имена нашим детям, но так вышло, что тебе дал такое имя местный фармацевт, который потом внезапно исчез, и нехорошие люди распускали слухи, что это он украл тебя.
Аями: Вы имеете в виду того аптекаря, которому в голову вбили большой гвоздь?
Женщина в шляпе: Нет… это было… Да, это было ужасно. Но это все тоже были слухи, хотя ты плохо помнишь, ведь ты была такой маленькой… (дрожит.) Жуткая история. Кровь в жилах стынет. И ты до сих пор помнишь это?
Аями (безэмоционально): Да. Я не забыла.
Ведущий (пытается разрядить обстановку, чувствуя напряжение): Вам сейчас наверняка так много всего хочется вспомнить, Аями? Любой бы на вашем месте чувствовал себя растерянно. Казалось бы, надо радоваться, но это еще так непривычно. Такое ведь может случиться только раз в жизни! Не могли бы вы рассказать, что чувствуете прямо сейчас?
Аями: Я не уверена, у меня в голове сумбур.
Гость 3: Вам не было любопытно узнать о ваших биологических родителях?
Аями: Я слышала, что они очень бедные…
Ведущий: Согласен, бедняков было гораздо больше, чем сейчас…
Аями: И потом я узнала, что дальний родственник моего отца был мэром Сеула.
Гость 1: Вы и это знали? Очень странно. Откуда приемным родителям было известно, что… Но тогда было бы не так уж сложно найти вашу родную семью.
Аями: Тем не менее я не могла понять, какой из мэров это был, и он приходился очень дальним родственником, а мне ведь сказали, что мои биологические родители умерли, так что я даже не пыталась их искать.
Ведущий: А теперь пора познакомиться с братом и сестрами нашей героини. Они уже ждут своего выхода. Аями, возможно, вы привыкли считать, что вы в этом мире одна, но вдруг появляются шесть ваших старших сестер и один брат, разве это не прекрасно?
Аями (все еще ощущая неловкость из-за происходящего, не понимая, что делать): Я не уверена, у меня в голове сумбур.
Ведущий (смотрит в камеру): Уважаемые зрители, через несколько минут мы опять окунемся в море эмоций. На нашей передаче наконец-то воссоединятся все – брат, сестры и даже их дети! Вот что значит большая семья! Не переключайтесь!
Вольпе двумя указательными пальцами печатал то, что приходило ему в голову.
…Он проснулся с чувством одиночества, которое комом стояло в горле.
Комната была тесной и душной.
На краю кровати сидела молодая женщина и рассматривала его. Ее лицо было круглым и гладким, как луна, темные волосы ниспадали на вспотевший белый лоб.
– Где мы? – спросил он.
– В Сеуле, – ответила девушка-луна с влажным лбом.
– Зачем вы разбудили меня? – снова спросил он. В ответ она протянула ему телефон.
– Ваша жена звонит.
Он взял телефон и произнес в трубку:
– Я в Сеуле, и меня, вероятно, похитила какая-то женщина. Ты знаешь, в какой стране находится Сеул?
– Не надо придумывать всякие сказки и лишний раз доказывать, что ты последний подонок. Я все знаю. И звоню, чтобы сказать тебе это.
Жена в ярости бросила трубку. Разговор длился недолго.
– С ума сойти, как жарко. Если я сейчас же не приму душ, то задохнусь. Мне еще и в туалет нужно. Кажется, у меня вот-вот лопнет мочевой пузырь. Где здесь ванная комната? – спросил он, возвращая телефон.
– Ванной нет. На кухне есть раковина и ведро, так что можете набрать воды и помыться.
– Что? Из ведра? – громко воскликнул мужчина. Он с трудом поднялся, вышел из комнаты, посмотрел в сторону кухни, которая была продолжением комнаты, обнаружил, что из крана капает вода, и покачал головой.
Он снова вернулся в комнату и лег на кровать.
– Из ведра. Я двенадцать часов летел с другого конца света, и теперь я потею, как свинья, не имея возможности помыться.
– А туалет снаружи, у входа в дом.
– Что?
– Не удивляйтесь так. Считайте, что вы в кемпинге. У меня назначена съемка в телестудии, так что мне нужно идти.
– Что за съемки?
– Я снимаюсь в сериале. Роль небольшая правда. Сегодня я буду играть в сцене, где моя семья убеждает меня выйти замуж за нелюбимого человека, который намного старше меня.
– Кстати говоря… – нерешительно начал он. – Это не столь важно, но я слышал от редактора, что тебе сорок девять лет и что ты работаешь учительницей немецкого языка.
– Да, мне сорок девять, но я не учительница немецкого языка, я только начала его изучать.
– Никогда бы не подумал, что тебе сорок девять лет, но мне никогда и раньше не удавалось угадать возраст женщины.
– Я просто пользуюсь дорогой косметикой, потому что она творит чудеса. Даже твоя мать станет похожа на меня, если начнет ею пользоваться.
– Правда?
– Она не просто омолаживает, но и идеально скрывает все оспины на моей коже. По правде сказать, я еще давно переболела оспой, и с тех пор мое лицо все в пятнах.
– Серьезно?
– Кроме того, недавно мой бывший муж-ревнивец пришел ко мне на работу и начал размахивать ножом, потом в больнице мне наложили двадцать швов.
– Что?
– Не волнуйся. Вчера вечером его сбил автобус.
– Что? Нет, ты вообще кто?
– Я – девушка из степной пустоши на севере.
Аями достала сборник стихов, который подарил ей старик в выставочном зале, и пролистала несколько страниц, прежде чем спросить Вольпе:
