– Вот, возьми. Когда прочитаешь, обсудим, – безапелляционно заявила Нихая, наш закупщик мультимедиа и канцелярских товаров, а также (что вполне типично для Diwan) младшая двоюродная сестра Нихал.
– Это что за фигня? И чего это ты вдруг книжки раздаешь? – спросила я.
– Ничего я не раздаю. Я купила их для тебя. Ты ходячая катастрофа, тебе нужна помощь, – сказала она, положила мне на стол две книги и удалилась из офиса.
Я рассмотрела ее подарки: «Правила» и «Мужчины любят стерв». Я прочитала хвалебные отзывы на задних обложках, потом пробежалась по содержанию книг. Конечно, я не в лучшей форме, но называть меня ходячей катастрофой – это как-то несправедливо. Мне просто нужно время. Мы развелись с Номером Один год назад. Черт! Вообще-то, три года назад. Но он до сих пор оставался последним мужчиной в моей жизни, а ведь встречалась я с ним еще до появления мобильных телефонов. С момента нашего разрыва я полностью посвятила себя расширению Diwan. Я все время работала, это был мой способ склеить разбитое сердце и заполнить пустоту, которая осталась после распада брака, – я действительно превратилась в Госпожу Diwan. Мне ночами снилось, как я считаю прибыли и убытки. Меня донимали кошмары про дыры в бюджете. А проснувшись, я занималась составлением годового маркетингового плана и закупками англоязычных книг, а еще носилась с пяти- и семилетней дочками. Мне было не до свиданий.
Но от Нихаи так легко не уйдешь. В этом плане она вся в Нихал. Ее имя на арабском значит «конец» или «окончание». И в ее характере как раз присутствовало такое стремление довести все до конца, граничащее с нетерпеливостью. Она была агрессивна и напориста по своей природе, и переспорить ее было невозможно. У нее были жесткие каштановые волосы, сережка в носу и грозный взгляд, идеально подходящий для того, чтобы вызывать смущение у поставщиков и коллег. Она была эффективной, как машина, и жизнестойкой.
Через несколько дней Нихая как бы спонтанно пригласила меня выпить чего-нибудь вместе.
– Ну, как успехи? – спросила она без каких-либо комментариев, так, словно я должна была с ходу понять, о чем она. Но, по правде сказать, я поняла.
– Так, глянула.
– Этого мало. Нужно целиком прочитать. И делать так, как написано. Здесь нет места для скептицизма и нерешительности. Ты должна играть по их правилам.
– Да вы с сестрой просто невыносимые! – Нихая и бровью не повела. – Когда мне в последний раз подсунули книжку о самосовершенствовании, дело кончилось разводом.
Это правда: я никогда не любила книги о самосовершенствовании, но они почему-то все время меня преследовали. В последние годы нашего брака Номер Один принес мне «Не переживайте по пустякам… все это мелочи жизни» Ричарда Карлсона, потому что считал, что Diwan привносит слишком много стресса в нашу семейную жизнь. Сначала я оскорбилась. Потом прочитала. Она помогла, что меня страшно взбесило. Я не могла определить, в какой момент так помешалась на контроле. Меня всегда ужасала полнейшая неопределенность жизни. Я стремилась все контролировать, и это давало мне полезную иллюзию. Мне казалось, что от меня что-то зависит. Карлсон же утверждал, что такие любители все контролировать, как я, становятся перфекционистами из-за чрезвычайно хрупкого эго. Мы не в состоянии признавать собственную неправоту, принимать критику и выглядеть слабыми. Из-за этого мы перестаем видеть общую картину, и все в наших глазах приобретает равную значимость: будь то грязное белье, налоги, сломанные кости или лопнувшие трубы. Любое отклонение от плана кажется нам катастрофой. Книга предлагает внести в жизнь маленькие изменения: например, не заниматься несколькими делами одновременно. Она обеспечивает мысленными инструментами для выхода из неприятных ситуаций: например, советует представлять нервирующих вас людей малышами в подгузниках. Пока я была сосредоточена на собственных мыслях и действиях, совет не переживать по пустякам работал. Но потом, как это обычно и бывает у читателей книг по самосовершенствованию, я перестала уделять этому внимание – и результат сошел на нет. Но он продержался достаточно долго, чтобы убедить меня в эффективности рекомендаций Карлсона и моем потенциале.
– Развелась ты не из-за этого. И в любом случае с тех пор уже прошло несколько лет, – заявила Нихая.
– Нихая, я феминистка. Я не могу…
– Да прекрати. Кого это волнует. Я тоже феминистка. И знаешь, что я тебе скажу? Нет такого манифеста, который запрещал бы нам читать книжки о том, как найти себе мужчину.
– Я не из тех женщин, которые не могут жить без мужчины.
– Так об этом никто и не говорит. Просто сейчас уже сам механизм знакомств изменился. Почему бы тебе не почитать об этом, чтобы хотя бы быть в курсе? – она продолжала наступление. – Эти книги изменили мою жизнь. Они избавят тебя от вредных привычек и неправильных моделей поведения.
– Ты же знаешь, что я не доверяю всем этим «простым мудростям»?
– Ну хотя бы попробуй, вдруг поможет.
– А что, если этому конкретному «я» уже ничем не помочь? – отшутилась я, вставая с места, чтобы заново наполнить наши бокалы. Я не могла признать, чего боялась на самом деле: что меня саму, как и всех нас, уже не спасти. Что жанр литературы о самосовершенствовании был создан для того, чтобы завуалировать, скрыть то глубокое взаимное отчуждение, которое вызывает у нас жизнь в условиях капитализма, патриархата и всех других окружающих нас порочных систем. Что совершенствование личности – это ошибочная попытка компенсировать нашу растущую изоляцию от природы, семьи и общества. И все же мне не чужда радость от покупки новых вещей: я, как и все, клюю на них, даже если знаю, что моих основных проблем они не решат. У меня в аптечке полно витаминов, производители которых обещают мне гибкие суставы, крепкие ногти и мощный иммунитет. Только принимать их я до сих пор не начала.
Посетители Diwan роем слетались на книги, которые обещали им безболезненное излечение их недугов. Диалог с одной из них запомнился мне особенно. «Так здорово, что больше не нужно везти эти книжки из Америки. Мой муж обожает Diwan за то, что ему больше не приходится платить за лишний багаж каждый раз, когда мы туда летаем», – восторгалась одна покупательница, изучая разложенную на столе серию книг «Куриный бульон для души». Ахмад, все еще один из лучших консультантов Diwan и новоиспеченный супервайзер по работе с клиентами, стоял в двух шагах сбоку от нее, сложив руки за спиной. Я видела, как ее взгляд скользит от одного названия к другому. Наконец она заявила:
– Я читала их все. У вас есть что-нибудь еще?
– Извините, я посмотрю, – с сожалением сказал Ахмад. Если клиент уходил из Diwan с пустыми руками, он воспринимал это как личное поражение.
– Я облегчу вам задачу. У меня есть все, что было опубликовано до 2008 года.
– Вы, должно быть, много читаете.
– Да, я всегда была очень начитанной. Муж говорит, у меня самый лучший литературный вкус.
– Ваш муж мудрейший человек. Но, если позволите заметить, мне кажется, вам стоило бы поделиться этими книгами с другими людьми. Это целительная литература, а когда мы находим что-то, что благотворно на нас влияет, мы просто обязаны рассказать об этом окружающим.
