Красные язвы казались мягкими и яркими в утреннем свете, который из внутреннего двора, залитого раскрашенной водой, выплескивался в комнату Конкармины сквозь стену из окон. Язвы казались мокрыми. Но из них не текло. Особо не нравился Линор пластырь, закрывавший большой участок прямо над бровью. Линор подумала о клее, прилепившемся к мякоти язвы. Она подумала о том, как пластырь будут снимать.
– Как часто вы тут вообще меняете пластыри? – спросила она.
– Боюсь, я не знаю точного ответа. Полагаю, ежедневно.
– Вы же тут не…
– Клетчатка.
– …срываете пластыри резко, да? Вы мочите их и аккуратно отлепляете?
– В этом я уверен. Мы здесь не срываем.
Линор глянула в глаза Конкармины. Конкармина улыбнулась.
– «„Привет, Рыжик! Айда с нами на Большую Реку, рыбачить“, – позвал Норка Билли.
А Лис Рыжик рыбаком не был, хотя лакомиться рыбой ему и нравилось. Он вспомнил, как ходил рыбачить в прошлый раз – и как Норка Билли смеялся, когда он упал в Улыбчивый Пруд. Лис Рыжик хотел было сказать «нет», но изменил свое мнение.
„Ладно, я с вами“, – сказал Лис Рыжик.
Норка Билли и Выдренок Джо – рыбаки известные, они умеют плавать даже быстрее самих рыбешек. А вот Лис Рыжик плавать особо не умеет и рассчитывает только на свой ум. Добравшись до берега Большой Реки, они очень осторожно поползли по песчаному пляжу. Почти у самого берега резвилась стая полосатых окуньков. Норка Билли и Выдренок Джо приготовились нырнуть и схватить по рыбе, а Лис Рыжик знал: он для такого слишком плохо плавает».
– Клетчатка-клетчатка-клетчатка-клетчатка.
Линор вспомнила, как той осенью мистер Блюмкер показал ей других обитателей Дома с таким же, как у Конкармины, заболеванием. Мистер Блюмкер сказал, что это старческие прыщи. У него была теория. Он сказал, что оба типа прыщей обусловлены тем, что кожа не функционирует, как надо. Он сказал тогда: «Тот, кто склонен к подобному взгляду на вещи, скажет, что кожа предназначена удерживать внутри тела то, что должно быть внутри, и не пускать внутрь то, что снаружи, – и добавил: – В то время как о молодежи мы можем сказать, что та столь полна внутри жизнью, энергией и всем прочим, что означенная жизнь и кусочки ее внутренностей могут даже просачиваться сквозь обертку кожи, под давлением, а о здешних жильцах мы можем сказать, что атака идет в противоположном направлении, что энергия и внимание жильцов обрушились на их неподвижный центр с такой силой, что внутренней жизни и энергии уже не хватает, чтобы не дать внешнему проколоть обертку и навалиться на постепенно сокращающуюся внутренность», – и так далее. «Не инфекция, рвущаяся изнутри, а прокол изношенной обертки снаружи», «кожа перестает быть эффективной границей» и так далее. Линор не помнила, чтобы он говорил о мембране.
– Только это бывает лишь осенью, когда воздух сухой, – сказала тогда Линор. – К будущей осени добудем Конкармине увлажнитель воздуха.
– «Тут Норка Билли осыпал Лиса Рыжика насмешками.
„Ха-ха! Какой из тебя, Лис Рыжик, рыбак? Если бы я не мог поймать рыбу, когда она плывет прямо мне в руки, я бы в жизни не пошел рыбачить“.
Лис Рыжик сделал вид, что возмущен до глубины души.
„Знаешь что, Норка Билли, – сказал он, – если я сегодня не наловлю рыбы больше, чем ты, принесу тебе самого толстого цыпленка из палисадника Фермера Брауна, а вот если я наловлю рыбы больше, ты отдашь мне самую большую рыбину. Пойдет?“
Норка Билли обожает толстых цыплят…»
– Клетчатка.
– «…А тут выдался шанс заполучить одного такого, не опасаясь встретиться с Псом Баузером, который охраняет цыплят Фермера Брауна. Поэтому Норка Билли согласился отдать Лису Рыжику самую большую рыбину, которую поймает, если у Рыжика вечером будет больше рыбы, чем у Билли. Он то и дело давился от смеха, ведь всем известно, что Норка Билли – знаменитый рыболов…»
– Клетчатка.
– «…А он сам знает, что Лис Рыжик почти не умеет плавать и вода ему не нравится».
Конкармина Бидсман, миссис Камношифр Бидсман-мл., переселилась в комнату Дома призрения Шейкер-Хайтс даже прежде, чем Дом приобрели «Продукты детского питания Камношифеко». Конкармина Бидсман, к несчастью, впала в детство, когда ей не было шестидесяти. Хихикала под дождем на похоронах супруга после происшествия с альтернативой «Джелл-О». Стенала в машине по дороге к цитадели Бидсманов в Шейкер-Хайтс, куда ее перевезли из собственного дома в Шэгрин-Фоллз после смерти мужа. После этого несколько лет в Шейкер-Хайтс ее дни заполнялись путешествиями к почтовому ящику: двухчасовой пеший поход к ящику в конце квартала; мякотка дня ознаменовывалась заглядыванием в черный зев ящика, щель приоткрывалась сначала одной рукой, потом другой, день был четко размечен появлением почтальона в четыре, отпиранием дна ящика, изблевыванием почты – вечернее облегчение, к которому Конкармина, увы, часто присоединялась в бессознательной эмпатии, – после чего тридцатисекундная поездка обратно в дом с членом семьи, утопавшим в сиденье и носившим солнцезащитные очки… Потом просто отдых, расслабление, Лоуренс Уэлк в любых количествах, просмотр почты в любых вариантах, этикетки-функции на вещах. Насколько Линор могла понять – а она пыталась, – Конкармина была реально счастлива.
– «В скором времени пришли они на другой песчаный пляж, такой же, как первый. Увидели другой резвившийся косяк глупых молодых рыбешек. Как и прежде, пока другие поплыли и погнали рыбу к берегу, Лис Рыжик остался на песке. Как и прежде, Рыжик поймал полдюжины, а Норка Билли и Выдренок Джо поймали на этот раз по одной. Рыжик поймал пять и притворился, будто рад-радешенек одной, самой крохотной, так что Норка Билли и не заподозрил обмана».
Мистер Блюмкер украдкой вздохнул и покачал туфлей.
Линор посмотрела на него.
– Слушьте, вам правда необязательно здесь сидеть. Я уверена, у вас наверняка куча дел.
– Клетчатка.
– Мне дано указание дождаться владельцев заведения или, конечно, представителя, – сказал мистер Блюмкер. – Ждать я могу и здесь. Надеюсь, у нас будет шанс дополнительно побеседовать, как только эта прекрасная сказка закончится.
– Сюда прибудет мой отец?
– В этом нет ничего невозможного.
– Он явно по уши в работе – ускоряется, чтоб испортить Герберу малину от рекламного шоу Копейки Спасовой в Эривью сегодня вечером.
– И тем не менее.
– Клетчатка.
– Или прикатит Карл Шмоун? Может, они хотят, чтоб вы заново проверили возраст всех пациентов?
– К вашему сведению, мне уже дали понять, что связанные с заведением соответствующие недоступные индивиды в скором будущем, очевидно, возвратятся.
– Дня два назад вы говорили ровно то же самое, и я звонила папе, и фига.
– Однако на сей раз мне дали понять вышеизложенное люди, связанные с собственниками заведения.
