— Войдите! — крикнул Декан. Дверь отворилась, и вошел Кухмистер. В руках он держал котелок.
— Доброе утро, сэр, — сказал он.
— Доброе утро, Кухмистер, — ответил Декан. Так уже повелось за двадцать лет, стало своеобразным ритуалом: ежедневный доклад привратника всегда начинался с расшаркивания. — Всю ночь шел сильный снег.
— Очень сильный, сэр. Снежный покров не меньше трех дюймов. Декан облизал конверт и тут же заклеил.
— Ну и фонарь у вас под глазом. Кухмистер.
— Поскользнулся на дорожке, сэр. Лед, знаете ли, — объяснил Кухмистер, — очень скользко.
— Скользко? А он, конечно, скрылся? — спросил Декан.
— Да, сэр.
— Что ж, повезло, — сказал Декан. — Слава Богу, не перевелись еще в Покерхаусе лихие ребята. Что-нибудь еще?
— Нет, сэр. Докладывать больше нечего. И не о ком, разве только о нашем дорогом Шеф-поваре.
— Шеф-поваре? А что с ним?
— Ну, не только с ним, сэр. Со всеми нами. Его очень огорчило выступление Ректора. — Кухмистер говорил осторожно, будто шел по натянутому канату: с одной стороны, соваться со своими непрошенными замечаниями ему не пристало, с другой, в душе бушевало справедливое негодование. Однако при его чине с Деканом очень не пооткровенничаешь. Поэтому Кухмистер решил, что безопаснее будет поведать о негодовании Шефа, а тем самым выразить и свои чувства.
Декан повернулся к окну, чтобы избежать затруднительного положения. Он знал, что Кухмистер лукавит, но опасался потворствовать неподчинению или даже поощрять панибратство, пагубное для железной дисциплины. Впрочем, на Кухмистера можно положиться: этот на голову не сядет.
— Передайте Шеф-повару: переменам не бывать, — изрек он наконец. — Ректор просто прощупывал почву. Скоро он поймет свое заблуждение.
— Да, сэр, — с сомнением произнес Кухмистер. — А то эта речь — одно расстройство, сэр.
— Спасибо, Кухмистер, — сказал Декан, намекая, что аудиенция окончена.
— Спасибо, сэр, — ответил Кухмистер и вышел из кабинета.
Декан повернулся к столу и снова взял в руки перо. Негодование Кухмистера вдохновило его и укрепило решимость сорвать планы сэра Богдера. Например, с помощью рядовых преподавателей. Если их как следует накачать, их мнение и влияние могут сыграть решающую роль. Что ж, накачивать, так накачивать.
***
Кухмистер вернулся к себе и принялся сортировать почту второстепенной важности. Беседа с Деканом только отчасти вернула ему уверенность. Декан стареет. В Ученом совете колледжа его слово уже не такое веское, как раньше. К кому там прислушиваются, так это к Казначею. Но как раз в нем Кухмистер и сомневался. Казначей выписывал «Нью стейтсмен» и «Спектейтор», читал газету «Таймс», в то время как все остальные преподаватели читали «Телеграф»
[14]. «Ни рыба, ни мясо», — отзывался о нем Кухмистер, а политическая проницательность привратника никогда не подводила. Если Ректор насядет на Казначея, кто знает, на чью сторону он встанет. Не наведаться ли в Кофт, к генералу сэру Кошкарту О'Трупу? Кухмистер по традиции бывал у него каждый первый вторник месяца. Привратник рассказывал о последних новостях в колледже и, кроме того, перекидывался парой слов с надежным парнем, состоявшим при скаковых конюшнях сэра Кошкарта. В былые времена, благодаря его сведениям. Кухмистер пополнял свой скромный бюджет. Сэр Кошкарт был одним из «стипендиатов» Кухмистера и так и не отплатил долг сполна. Привратник закончил сортировать почту, а его помощник, Уолтер, успел пролистать еженедельник «Бой», предназначенный для, доктора Бакстера, и положить его обратно в невзрачный конверт.
— Заменишь меня сегодня, — сказал Кухмистер.
— Что, на рыбалку собрались? — спросил Уолтер.
— Не твоего ума дело. — Кухмистер закурил трубку, надел пальто и вышел на улицу. Вот он уже с должным вниманием и осторожностью едет на велосипеде через мост Магдален. Едет в Кофт.
***
Пупсер сидел на третьем этаже университетской библиотеки. Он пытался сосредоточиться на своей диссертации. Но влияние выпечки грубого ржаного хлеба на политику города Оснабрюка в XVI веке не лезло в голову. Теперь он и знать не хотел, что она имела благотворное влияние. Его интерес к политике городов Вестфалии ослабел. Вопрос о чувствах к миссис Слони стоял более остро.
Пупсер целый час провел в книгохранилище, лихорадочно листая учебники по клинической психологии. Он искал медицинское истолкование иррациональному насилию и безудержной сексуальности, проявившихся в его недавнем поведении. Исходя из прочитанного, дело складывалось следующим образом: он страдает множеством всяких болезней. С одной стороны, его реакция на появление Кухмистера предполагала паранойю: «неистовое поведение как результат мании преследования». С другой стороны, непреодолимое сексуальное влечение к миссис Слони еще более настораживало и, кажется, указывало на шизофрению с садомазохистскими наклонностями. Сочетание этих двух недугов — параноидальная шизофрения, — как видно, представляло собой самую худшую из всех возможных форм сумасшествия и было практически неизлечимо. Пупсер невидящим взглядом смотрел в окно, на деревья в саду. Итак, ему суждено до конца своих дней оставаться ненормальным. Что же могло вызвать душевный срыв? В учебниках говорилось, что многое зависит от наследственности. Но, кроме своего дядюшки, у которого была страсть к бетонным гномам, украшающим его сад (помнится, мать говорила, что «у него не все дома»), Пупсер не мог припомнить ни одного из членов семьи, кто бы был действительно признан невменяемым.
Нет, не здесь собака зарыта. Его чувства к служанке были отклонением от всех известных норм. Коли на то пошло, и сама миссис Слони была сплошным отклонением от всех норм. У нее были выпуклости там, где у всех нормальных женщин предполагаются вогнутости, она прыгала, когда нужно было вести себя тихо. Грубая, вульгарная, болтливая и, в чем Пупсер нимало не сомневался, до ужаса неопрятная. И к такой женщине его неодолимо влечет! Хуже не придумаешь. Иметь причуды никому не запрещается. Напротив, это даже модно. Постоянно и настойчиво вожделеть горничных-француженок, студенток, изучающих шведский, продавщиц из аптек, даже старшекурсниц Гертона
[15] — этим никого не удивишь. Но домогаться миссис Слони — это уж последнее дело. Пупсер понимал, что, если бы не вмешательство пылесоса, он открыл бы ей свои чувства. При этой мысли его охватила паника. Он встал из-за стола, спустился на улицу и отправился в город.
Когда он поравнялся с церковью святой Марии, часы пробили двенадцать. Он остановился у ограды и принялся изучать объявления о предстоящих проповедях.
