Согласно кастовым протоколам, из немногих офицеров, привлеченных к ответственности за превышение полицейских полномочий в имевших место относительно недавно громких делах, заметное число были цветными людьми, как например американский офицер японского происхождения в Оклахоме, американский офицер китайского происхождения в Нью-Йорке и американский офицер – выходец из стран ислама в Миннеаполисе. Это живые иллюстрации того, как цветные люди расплачиваются за жестокости, которые сходят с рук господствующей касте.
Это явление проявляется на разных уровнях маргинализации. Начальником офицеров, виновных в смерти Эрика Гарнера от удушения, была чернокожая женщина. Часто особую жестокость к сотрудникам женского пола проявляют именно начальницы, не желающие конкуренции за одобрение мужчин-боссов в иерархии, в которой в основном доминируют мужчины, а женщины имеют меньше возможностей пробиться наверх. Каждый из этих случаев представляет собой сложную историю, которая, по-видимому, отвергает расу или пол как фактор, но в которой важную, если не исключительную роль играет именно кастовая система.
Защитники касты могут быть любого цвета кожи, вероисповедания и пола. Необязательно принадлежать к доминирующей касте, чтобы выполнять ее приказы. Фактически самый мощный инструмент кастовой системы – это имеющийся на каждом уровне надзиратель, чья идентичность позволяет отрицать любые обвинения в дискриминации и поддерживать работу кастовой машины.
Глава 17
В самом авангарде касты
Осенью 1933 года чернокожая пара, только что вернувшаяся с учебы в Европе, направилась на юг от Виргинии в направлении Нэшвилла, где, одновременно со страхом и нетерпением, миновала символический железный занавес, отделяющий их мир от мира законов Джима Кроу, который начинался в штате Миссисипи. Они были антропологами, приступившими к опасному двухлетнему исследованию социальной иерархии Юга. Они вступали на враждебную и чуждую территорию, где им пришлось бы научиться сублимировать свою стойкость и подчиняться унижениям общественного порядка, зная, что любой промах может стоить им жизни.
Они не смогли раскрыть истинную суть своей миссии в конечном пункте назначения – Натчез, штат Миссисипи. Им придется следить за каждым своим шагом в мире, который предпочитает держать свои феодальные условности при себе, а похожих на них людей – на положенном им месте. Они въезжали в регион, где каждые четыре дня линчевали чернокожего за любое – большое ли, маленькое – нарушение этих условностей. Вскоре они узнают, что всего за несколько недель до их прибытия в графство рядом с Натчезом линчевали чернокожего мужчину по обвинению в изнасиловании белой женщины, которому не поверили даже многие местные белые
[329].
Эллисон Дэвис был безупречно одетым академиком с точеным квадратным лицом кинозвезды, а его жена Элизабет была образцом утонченности. Но их путь лежал извилистой полосой препятствий. Прошлой весной они прервали учебу в Берлинском университете и бежали из Германии, когда Гитлер пришел к власти. Они видели, как нацисты сжигали книги и отправляли в тюрьмы учителей, и это открыло Эллисону новое понимание природы ненависти, а в сочетании с бременем, которое он нес в своей собственной стране, еще больше вдохновило его на изучение причин и характера несправедливости
[330].
Дэвис был молодым антропологом с двумя дипломами Гарвардского университета и богатым опытом работы за границей, но, оказавшись в Миссисипи, он ничем не должен был это выдать. Ему придется скрывать свое внутреннее «я», чтобы выжить. Пара решила принести личную жертву ради большего блага, задокументировав структуру деления людей на классы, и, исполняя свою миссию, они практически превратились в агентов под прикрытием. Несмотря на интеллигентный вид, подчеркнутый очками, он решил, что нелишним будет держать в машине пистолет, дабы защитить себя и свою жену в момент опасности, которую нельзя полностью исключить.
В Натчезе они присоединятся к другой половине своей команды, белой паре по имени Берли и Мэри Гарднер, двум другим антропологам из Гарварда, которые, согласно плану, опередили Дэвисов в Миссисипи. Миссия их была революционной и в то же время тихой. Вместе они поселятся в небольшом изолированном южном городе, где окажутся по разные стороны кастовой пропасти. Будучи уроженцами Севера, все четверо участников не могли иметь полного представления о том, во что собираются ввязаться. Они собирались проникнуть в самое сердце кастовой системы Джима Кроу, и им предстояло обнаружить, что каждое их движение продиктовано теми законами, изучению которых они посвятили свою карьеру.
Это будет одно из первых исследований такого рода, которое станет революционным экспериментом в области межрасовых исследований. Им нужно будет спланировать каждую деталь своего взаимодействия с местными жителями и придумать веские причины, по которым они вчетвером должны держаться вместе в этом чужеродном мире. Учитывая возможные риски, они не смогли бы раскрыть местным жителям цели и задачи своего проекта – проникнуть в этот бело-черный мир, во всех подробностях понять, какую роль в регионе играют каста, класс и раса.
Обе пары должны были отчитаться перед старшим профессором, курировавшим проект из Кембриджа. Антрополог-первопроходец У. Ллойд Уорнер предвидел опасности, с которыми столкнется команда, и сам отправился в Натчез раньше четырех исследователей, чтобы разведать местность и подготовить город к их прибытию.
Уорнер встретился с мэром и сотрудниками правоохранительных органов, а также с редакторами местной газеты, прежде чем отправить команду в свободное плавание. Он сказал городским чиновникам, что они выбрали Натчез как образец типичного южного города и что исследователи будут собирать данные для сравнения его с городами Севера. Это не было полной неправдой. Уорнер завершил исследование социальной стратификации в Ньюберипорте, штат Массачусетс, и мог бы счесть это сравнение полезным.
Официальные лица в Натчезе были рады поделиться историей своего города с парой белых супругов. Но команде было труднее придумать убедительную причину, объясняющую приезд в город чернокожей пары исследователей.
Они приняли решение рассказать местным жителям, что чернокожие исследователи были там, чтобы изучить религиозные учреждения, предназначенные для черных, – эта тема звучала достаточно убедительно, и руководство города могло спокойно принять ее. Чтобы в полной мере оценить, насколько прогрессивными для общества того времени оказались исследователи и как велик был профессионализм Эллисона Дэвиса, необходимо знать, что именно он, чернокожий антрополог, был выбран для руководства группой на местах в Натчезе
[331]. Здесь они стали двумя разными кастами, изучающими касту в чреве кастовой системы.
Для эффективного воплощения возложенной миссии первой в город въехала белая пара – они должны были устроиться на месте до прибытия черной пары. Гарднеры сняли комнаты в старом загородном особняке, ставшем их штаб-квартирой, и начали завоевывать признание в обществе Натчеза. Но они должны были как можно тщательнее подобрать место обитания Дэвисов. Особняк располагался вдали от других зданий, и Дэвисы были бы нежелательно, а, возможно, и опасно заметны в этой сельской местности. Найти для них жилье было непростой задачей в регионе, где большинство афроамериканцев были издольщиками, ютившимися в хижинах. Команда наконец перенесла проект в сам город, и Дэвисы сняли комнаты у черного доктора, который открыл дорогу немногочисленной черной элите города.
