– Ты сам знаешь – как, – резко сказала я. – Ты знаешь, что нужно сделать, чтобы остановить чудовище. Ведь ты помогал нам писать нашу книгу, а в ней была об этом целая глава…
Брат молчал. Потом я услышала щелчок зажигалки – Эрик закурил. Вообще-то, он давно бросил, но иногда, когда, как сейчас, нервничал или волновался, брат позволял себе сигаретку-другую.
– Ты совершаешь ошибку, Лиззи, – сказал он наконец.
Я не ответила.
– Пожалуйста, не езди в Вермонт, – сказал он. – Я прошу тебя. Приезжай лучше к нам, отдохни, расслабься. Мы будем очень рады. Сверчок буквально на днях спрашивала, когда ты приедешь. Девочки тоже здесь, они пробудут с нами до Дня труда, когда Эли нужно будет возвращаться в колледж.
Откровенно говоря, я сомневалась, что Сверчок так уж жаждет мня видеть. В моем присутствии она чувствовала себя так же неловко, как я – в ее. Ох уж эта Сверчок с ее мелированными волосами, с ее фирменными поваренными книгами, с ее красивыми, но практичными нарядами из «ДжейСи-Пенни»
[9]!.. Да и дочери Эрика частенько смотрели на меня как на что-то, прилипшее к башмаку… Для них я была «родственницей с причудами», выжившей из ума теткой, которая навещала их дважды в год и при этом предпочитала ночевать в своем припаркованном у гаража фургоне, а не в уютненькой гостевой спальне, где были наклеены обои с крупными розами, а воздух пропах освежителем с ароматом все тех же роз, что, предположительно, должно было создавать ощущение, будто ты и впрямь ночуешь в саду.
– Да, это было бы очень неплохо… – проговорила я как бы в задумчивости.
– Это было бы просто отлично, Лиз! – Брат не сдержал вздоха облегчения.
– Я приеду к вам, как только закончу дела в Вермонте, – сказала я.
– Но, Лиззи…
– Все, мне пора. Пока, Эрик. – И я дала отбой, прежде чем он успел мне напомнить (как делал это всегда), что он теперь не Эрик, а Чарли.
Ви
– 9 мая 1978 г. —
– Бабушка всегда говорит, этот дом достался ей вместе с работой, – сообщила Ви, показывая Айрис комнаты. Осмотр они начали с кухни: здесь в буфете был специальный ящик, в котором всегда лежало вкусное печенье, а также холодильник, где хранилось мороженое и упаковки фруктового льда.
– На завтрак бабушка готовит нам молочные коктейли, – сказала Ви. – Но это не обычные молочные коктейли, а специальные, полезные для здоровья. Я уверена, для тебя она тоже сделает…
Насколько она знала, другие дети получали на завтрак сухой завтрак «Лаки Чармс» с маршмеллоу или овсянку «Граф Чокула», но бабушка подобной диеты не признавала. Вместо этого она смешивала в блендере сырые яйца, пивные дрожжи, снятое молоко, мороженое или кленовый сироп, куда добавляла порошковые витамины и минералы, и давала внукам каждое утро. «Вот как вам повезло, сорванцы вы эдакие! – приговаривала она. – Какие еще дети едят на завтрак мороженое?»
На рабочем столе булькала тиховарка. Бабушка называла ее своим «волшебным горшочком» и использовала довольно часто. В ней она готовила самые разные блюда, тушила мясо и овощи, готовила касероли и – иногда – крошечные хот-доги в соусе барбекю. Сегодня она остановила свой выбор на шведских тефтелях с порошковым картофельным пюре, которое Ви нравилось больше, чем натуральное, потому что в нем не было комков.
Открыв буфет, Ви показала Айрис, где стоят баночки из-под виноградного желе «Уэлч», которые они использовали вместо стаканов, а также тарелки и миски с узором из ярко-желтых подсолнечников, которые так чудесно подходили к кухонным занавескам.
– Бабушка готовит нам завтрак и ужин, но обедаем мы сами… Не бойся, это совсем не трудно! Обычно мы обходимся бутербродами: хлеб лежит вот в этом ящике, а сэндвичное мясо в холодильнике. Вот арахисовое масло и желе. Иногда бабушка покупает зефирный крем. Ты ведь любишь «флаффернаттеры»
[10]?
Айрис посмотрела на Ви так, словно та вдруг заговорила на иностранном языке.
– Между завтраком и обедом, – продолжала Ви, – мы занимаемся уроками. Мы делаем это каждый день, кроме, разумеется, суббот и воскресений. В школу мы не ходим – это называется «получать домашнее образование». Бабушка дает нам задания – прочитать то-то и то-то, решить примеры, написать сообщение, провести исследование… После обеда мы можем читать что-то сверх программы, заниматься своими делами, гулять. Если мы сделали задание, мы свободны и можем делать что хотим! Иногда мы ездим в город, в библиотеку – бабушка нам разрешает. По вечерам она проверяет наши задания и дает новые.
Потом Ви показала Айрис новую хитроумную ловушку, которую бабушка и Эрик установили в кладовке, чтобы поймать Большого Белого Крыса. Ловушка состояла из ведра, деревянной дощечки и маленькой баночки с арахисовым маслом.
– Когда-то он был бабушкиной лабораторной крысой, – сообщила Ви. – Она говорит – более умного животного она в жизни не видела. Потом… в общем, он удрал из лаборатории и живет теперь где-то в доме. Бабушка и Эрик постоянно пытаются его изловить, но он слишком хитер.
Айрис уставилась на пустое ведро, и Ви с воодушевлением продолжала:
– Когда-нибудь ты тоже его увидишь – он иногда показывается. Дня три назад я полезла на полку за глазированным печеньем, и он был там! Но прежде чем я успела его схватить, он юркнул в нору и был таков!
Потом Ви отвела Айрис на закрытую веранду.
– Здесь мы играем, рисуем, лепим и так далее… – Она показала на коробки с настольными играми, стоявшие на полках. – А еще бабушка делает здесь свой джин. – Ви подвела девочку к дистиллятору, который потихоньку пыхтел. Прозрачная жидкость в большой стеклянной колбе над горелкой медленно кипела, нагретый пар уходил в длинный медный змеевик, чем-то похожий на трассу «русских горок». Конец змеевика присоединялся к другой емкости, в которую по капельке собирался готовый продукт.
– Дистилляция – это просто химия, – объяснила Ви, – испарение и конденсация жидкости, больше ничего.
Рядом с дистиллятором лежала бабушкина «джиновая» тетрадь, открытая на последнем рецепте (№ 180), и Ви пробежала взглядом аккуратные строки, в которых перечислялись необходимые ингредиенты и их количество: можжевеловые ягоды, кориандр, лакрица, лимонная цедра… Здесь же был приведен рецепт браги, которую бабушка делала из кукурузы, яблок и меда, по вдохновению изменяя пропорции и состав.
– Иногда бабушка разрешает нам помочь, и мы взвешиваем ингредиенты на маленьких аптекарских весах с латунными гирьками, – сказала Ви, принюхиваясь к запахам этих самых «ингредиентов», которые стояли в банках на полках над столом. Здесь были сушеные ягоды можжевельника, лимонные и апельсиновые корки, корица, мускатный орех, ладан, черный перец, фенхель, лимонник и еще какие-то диковинные листья, ягоды и коренья. На многих банках этикетки были только с латинскими наименованиями растений, и Ви еще не знала их все. Взяв в руки одну такую банку, она показала ее Айрис:
