– Буду рада, – сказала я, когда Сэмми поставила передо мной тарелку с бургером.
– Вот и отлично. Как поедите, так сразу и пойдем, – сказал Сцинк, похищая с моей тарелки ломтик жареного картофеля. – Заодно покажу вам самые интересные места нашего острова.
Я кивнула и вплотную занялась бургером. Новая информация, которую я получила, меня заинтриговала, но в то же время я была слегка обеспокоена. У меня было ощущение, что в ней скрывалось тайное послание, адресованное лично мне.
«Дженни Погремушка ищет свою сестру».
Ви
– 17 июня 1978 г. —
Айрис сидела позади Ви на сиденье ее велосипеда, крепко обхватив Ви за талию. Следом за ними мчался на своем полугоночном «Хаффи» Эрик.
Ви называла свой велик «Фантом». Это был односкоростной красный «Швинн стингрей» с «харлеевским» рулем и длинным сиденьем-«бананом» белого цвета. Эрик окрестил свой велик «Шершнем».
Бабушка не слишком часто разрешала им ездить в город, но они особо не расстраивались, потому что по большому счету там не было ничего особенно интересного. Они даже не ходили в местную школу. Бабушка сказала, что будет учить их сама, потому что городская школа отвратительна и «не для одаренных детей». Когда-то давно, вскоре после того как она взяла их к себе, бабушка отвела Ви в городской детский сад. В первый же день воспитательница наорала на Ви за то, что она умеет читать и писать (Ви попросила разрешить ей почитать самой). Сама она этого случая не помнила, но каждый раз, рассказывая ей эту историю, бабушка неизменно приходила в ярость. Отсылать в детский сад Эрика, когда он подрос, она даже не пыталась. Вместо этого бабушка стала учить его на дому точно так же, как учила Ви. Свой метод она основывала на принципе «минимального вмешательства», позволяя обоим самим разыскивать интересующую их информацию и разбираться в сложных вопросах. «Вы, мои дорогие, уже достаточно большие, чтобы понимать, что́ вам хочется узнать и как это можно узнать», – повторяла она. В результате оба с самого раннего возраста очень много читали, писали сочинения, доклады и эссе, ставили опыты и решали примеры, а бабушка лишь проверяла их работы, давала советы, кое-что подсказывала. Направляя их усилия в нужное русло, она делала это совершенно незаметно, чаще всего предлагая им самим составить учебный план на несколько дней вперед. И это приносило отличные результаты. Ви было трудно судить о том, насколько она действительно способная и талантливая, но ей было приятно слышать, когда бабушка говорила ей, что уже сейчас она пишет лучше большинства студентов первого курса и читает книги, разобраться в которых под силу не каждому третьекурснику. Ви уже решила, что, когда ей исполнится восемнадцать, она пойдет на подготовительные курсы при медицинском колледже, а потом поступит на медицинский факультет университета, как ее отец и бабушка. Когда она делилась с бабушкой своими планами, та смеялась и говорила, что к восемнадцати она настолько обгонит своих сверстников, что диплом ей придется писать сразу после поступления.
* * *
Лишь в городскую библиотеку они могли ездить в любой день при условии, что не будут больше никуда заходить и не станут разговаривать ни с кем, кроме библиотекарей. Однако после посещения «хранилища знаний» Ви и Эрик нередко совершали вылазки в универмаг, где покупали на свои карманные деньги конфеты и газировку.
Иногда бабушка сама возила их в город в своем громоздком старом «Вольво». Они ходили в супермаркет «Фицджеральдс», в хозяйственный магазин Теда или в зоомагазин «Конец Поводка». Иногда, когда они видели других детей, Ви хотелось с ними поговорить, покататься с ними на велосипедах. Порой она очень жалела, что у них нет нормальных друзей, как у детей в телевизоре, но бабушка не разрешала им ни с кем общаться. Наши городские дети, говорила она, этого не стоят.
Примерно раз в месяц бабушка возила их в Барре или даже в Берлингтон, если им нужно было купить что-то особенное, что не продавалось в Фейевилле. Они заходили в «Сирс» и «Вульворт», чтобы купить одежду, и нередко заглядывали в книжные магазины, где Ви покупала романы ужасов, а Эрик – книги о животных и природе.
В случаях, если бабушке хотелось их за что-то поощрить, она возила их в «настоящий» ресторан «Хауард Джонсон» в Барре. Добираться туда нужно было минут сорок, но стоило им увидеть оранжевую крышу с голубым куполом, оба буквально выпрыгивали из машины и бегом мчались к дверям. В ресторане они сидели у стойки на серебряных вращающихся табуретах с мягкими сиденьями из бирюзового винила, и бабушка разрешала им заказывать все, что захочется, – жареных креветок, чизбургеры, картошку фри, колу и мороженое. О, это мороженое! Его в ресторане имелось двадцать четыре вида, и Ви мечтала попробовать их все: ореховое с сиропом, ананасовое, имбирное, карамельное. Эрик, однако, неизменно брал одно и то же – свой любимый шоколадный рожок.
Что касалось бабушки, то она была предсказуемой, как часы, заказывая себе кофе и сэндвич с поджаренным сыром (чем неизменно приводила Ви в недоумение – ведь то же самое она могла сделать себе и дома), а на десерт – ореховое мороженое с сиропом в вазочке. «Я знаю, – улыбалась бабушка, перехватив удивленный взгляд внучки. – Я – скучная старая женщина, которая уже не в силах изменить своим многолетним привычкам».
Когда она так говорила, Ви и Эрик смеялись и дружно говорили, что никакая она не скучная.
«Ничего, мои дорогие, – обещала бабушка, – когда-нибудь я сумею удивить вас по-настоящему. Закажу себе трехэтажный сэндвич с беконом, салатом и томатами и банановый сплит
[16]. А может, я вообще попрошу приготовить мне что-то такое, чего даже нет в меню!»
* * *
Ну и, наконец, летом – почти каждый субботний вечер – они ездили в кинотеатр для автомобилистов. Бабушка пару раз свозила их туда в своем «Вольво», но ей фильмы ужасов показались смешными. «Большей чуши я еще не видела», – жаловалась она, когда герой превращался в муху или волка или когда вампир оскаливал клыки и вонзал их в шею прекрасной женщины.
В конце концов она разрешила Ви и Эрику ездить в кино самостоятельно, но поставила несколько условий. Во-первых, они должны были добираться до кинотеатра только по проселочным дорогам (вечером на оживленном шоссе велосипедист рискует больше, чем человек, решивший сыграть в «русскую рулетку»). Во-вторых, в кинотеатре они не должны были ни с кем разговаривать, даже если к ним обратятся (бабушка постоянно предостерегала их против извращенцев и торговцев наркотиками, которых «хлебом не корми, дай только подсадить какого-нибудь подростка на травку или таблетки»). В-третьих, сразу после сеанса они должны были возвращаться домой. Деньги на билеты бабушка им давала, но Ви и Эрик никогда не платили за вход: в ограде кинотеатра они обнаружили слабую секцию, где можно было пробраться под сеткой, и регулярно этим пользовались, а «билетные» деньги тратили на сладости, колу и попкорн.
И вот снова июнь, суббота, и они несутся на велосипедах сквозь прозрачные летние сумерки по направлению к кинотеатру, но на этот раз их уже не двое, а трое. Бабушка долго колебалась, прежде чем отпустить Айрис в кино, но в конце концов согласилась, хотя и предупредила Ви, чтобы она внимательно наблюдала за девочкой. «Если заметишь, что она боится или перевозбуждена, немедленно возвращайтесь домой», – велела она.
