В перерывах между всеми этими упражнениями я успела запустить свой бизнес, побыть 5 лет предпринимателем и все потерять, переехав в Израиль. Там я не смогла устроиться на работу по специальности из-за различий в культурном контексте и коммуникационного разрыва. Всю жизнь я занималась маркетингом и коммуникациями в том или ином виде, умело жонглируя словами устно и в письме, однако если в Израиле ты не говоришь на иврите, даже твой свободный английский тебе не поможет. Тогда я решила не обламываться и попробовать все виды неквалифицированного труда, доступные с моим базовым ивритом. Я убирала дома, выгуливала собак, мыла посуду и была помощником повара, официанткой, нянькой – частной и в детском саду. Сначала это было весело и интересно, но в какой-то момент случилось то, что должно было случиться.
Я шла домой после смены в кафе. От меня пахло луком, одета я была в одежду, найденную на улице (в Тель-Авиве это обычная практика: чистую ненужную одежду оставляют то тут, то там, чтобы ее могли забрать те, кому она нужнее), я подсчитывала свои оставшиеся деньги и думала, что купить: фалафель за 30 шекелей или бутылку пива и шоколадку. Жизнь в Израиле очень дорогая, поэтому мне едва хватало заработка на аренду и такие вот простые радости. Проходя мимо кафе со столиками на улице, я увидела, как рядом остановился мини купер, из которого вышла хорошо одетая девушка. Она легко забежала в кафе, где ее ждали подруги; на столе стояли всякие закуски и бутылка неплохого вина. Я знала это, потому что еще год назад и у меня был мини купер, и я пила хорошее вино. Не знаю, что именно из перечисленного послужило триггером – машина, вино, еда, которую я не могла себе позволить – но внезапно на меня накатило осознание, что я вполне себе на дне своей жизни, и мне больше от этого вообще не весело.
Все могло бы закончиться очень грустно, но в тот же день меня в районе Флорентин выцепила бесподобная подруга Гуля, с которой мы вместе переживали не лучшие времена, и, выслушав мои стенания, выдала: «Детка, ты – это не твоя работа». Эта простая фраза переместила фокус моего внимания с кровоточащей раны растерзанного самолюбия на вопрос: а кто я, если я не моя работа? Думаю, что где-то там, в том дне, в той стране, рядом с той девушкой у меня и началась новая эпоха. Я продолжила ходить на работу в кафе, где работала за еду, но уже тогда я стала искать возможности возвращения к той версии себя, где могла себе позволить и хорошее вино, и новую красивую одежду не с чужого плеча, и все, что еще захочу.
Я – это мои желания, движущие меня вперед и дающие энергию.
С тех пор я перестала ассоциировать себя со своей работой. Она занимает значительную часть жизни и, конечно, оказывает на меня влияние. Но есть гораздо более важный вопрос, который я задаю себе в моменты серьезных спринтов и горящих дедлайнов: кем я буду, если уберу все это прямо сейчас? Что от меня останется, когда меня не останется? И такое упражнение пока что мой главный способ убедиться, что все в порядке. Потому что если у меня остаются время и силы на общение с семьей и друзьями, на хобби и волонтерскую деятельность, на книги, фильмы, спектакли и другой контент не из категории «рабочий», значит, все гармонично.
Я – заботливая дочь, хороший друг, разносторонняя личность, общественный деятель.
Это важные определения меня, это тот человек, который мне нравится, которым я хочу быть. Человек, который живет жизнь, чтобы радоваться и радовать, любить и быть любимой, творить и созидать, наполняя этим все вокруг. А работа – это всего лишь работа, и она не должна влиять на аппетит.
[34]
Часть 3. Безопасное пространство для жизни (ты его создаешь для себя сам: избавление от токсичных людей, вещей, минимизация ситуаций, в которых ты можешь чувствовать себя в опасности; как себя вести, если все же «попал»)
Как только я приняла осмысленное решение оттолкнуться ото дна, вселенная начала подкидывать все новые возможности, которые могли бы мне помочь. Тогда я встретила Ми – одного из моих любимейших друзей, спасшего мне жизнь. Он всегда отнекивается и говорит, что ничего такого не делал, но по сути он дал мне главное – безопасное пространство, чтобы прийти в себя. Когда ты находишься в режиме выживания, в серьезном кризисе или стрессе, два главных фактора успеха выхода из этого состояния – место, где ты можешь спокойно выспаться и восстановить ресурс, и люди, которые могу поддержать тебя и поделиться своим теплом.
Ми жил в Рамат-Гане (что-то типа тель-авивского замкадья), в тихом спальном районе с одноэтажными домами. У него была открытая веранда, огражденная от посторонних глаз высоким забором из бамбука, невероятной пушистости кот, взявший меня под шефство и спавший со мной на диване, и спокойный тихий быт. Оказавшись вдали от города с его бесконечным балаганом, я начала успокаиваться и приходить в себя. У меня появилось время на размышления в длинных поездках на работу на автобусе. Из-за того, что я выпала из привычного замкнутого круга «работа-тусовки-немного сна-повторить» пропали люди, которые морочили мне голову, ушел особый нерв бесконечных вечеринок, не осталось времени на то, чтобы слоняться без дела по опасным районам города, все время находясь в боевой готовности на случай непредвиденных ситуаций.
Шаг за шагом я замедлялась и вспоминала, кем была до всех паршивых событий и ситуаций, которые привели меня на дно. Сначала долго грустила и сетовала, потом обдумывала план действий и следующие шаги. Не буду врать и рассказывать историю успешного успеха: меня ждала еще целая серия провалов на этом пути прежде, чем я получила первую официальную работу в Израиле. Главное, что стоит знать: эти провалы происходили ровно в тот момент, когда я возвращалась на привычные рельсы железной дороги, несущей мой поезд в обрыв.
Часть 4. Твое тело – твое дело (мы то, чем наполняем свое тело: еда, вода, информация, люди, деятельность)
Человечество как вид никогда еще не развивалось при таком достатке и доступности еды. Согласно исследованиям, люди сейчас получают гораздо больше калорий в среднем, чем это было в 60-х. Сейчас в мире уже практически нет такой проблемы, как голод
[35]: есть сложности в балансе; например, в некоторых развивающихся странах люди вынуждены питаться одним рисом, недополучая витамины и белок, но глобальная проблема стоит уже не остро даже там. В развитых же странах уже существует противоположная проблема – переизбыток суточной нормы калорий на душу населения, что порождает целый ряд проблем со здоровье.
Моей первой официальной работой в Израиле стала работа официантки в дорогом отеле в центре Тель-Авива. Для смеха: зарплата, которую я там получала, в пересчете на рубли равнялась зарплате уверенного мидлового специалиста IT в России. Но так как Израиль – одна из самых дорогих стран в мире, денег мне хватало только на то, чтобы платить за небольшую комнатушку в одном из самых бедных и опасных районов города Отикве и на какие-то сопутствующие жизненно необходимые расходы. Зато у меня появился доступ к бесконечной вкусной и разнообразной еде, что было особенно ценно, так как еще пару месяцев назад случались дни, когда мне было нечего есть.
