Часть 6. Нарисуй себя, как рисуешь картину (твой гардероб, твой дом, предметы, которыми ты себя окружаешь, места, в которые ты ходишь)
Ты – это твое тело, мозг и среда, в которой ты находишься.
Очень важно наладить коммуникацию между этими основными составляющими, уделив внимание каждому из аспектов. Кажется, что одна переменная тут лишняя, но не стоит недооценивать влияние среды на то, что ты думаешь и чувствуешь. Можно быть сколько угодно прокачанным, правильно питаться, заниматься спортом, читать умные книжки и уважительно относиться к окружающим, но если рядом с тобой будут два токсичных друга, постоянно говорящие тебе о том, что все, что ты думаешь и делаешь, дерьмо – это будет на тебя влиять и ломать.
Если мозг мне помогла обезболить психотерапевт, тело было в относительном тепле, насколько это позволяет коварная израильская зима, то вся остальная среда ломала меня каждый раз, как только я пыталась выйти из дома в Тель-Авиве. Я была там чужой, плохо говорила на местном языке, у меня была физически тяжелая работа и я очень сильно уставала. Я старалась заполнить свое свободное время чем угодно, лишь бы не остаться наедине со своими ощущениями. Что-то внутри подсказывало мне, что картинка не та. Одежда с чужого плеча, уборка посуды в качестве официантки, ванная, где нужно экономить воду и делить ее с двумя другими соседями – все это было не мое и не про меня. В этой стране мне постоянно давали понять, что я должна быть благодарна тому, что у меня есть, и не стою большего, а я зачем-то верила в это, покорно тащила лямку, забыв, кем я была раньше. Да и не было никакого «раньше», было только невыносимое «сейчас», к которому нужно было как-то адаптироваться или умереть.
Эти невыносимые эмоции незаметно забирали у меня энергию, погружая все глубже в разрушающие меня чувства, и казалось, что из этого лимба нет выхода. Классная новость в том, что выход есть из любой ситуации, просто мы не всегда его видим, плавая в океане боли или страха. А подсветить его иногда помогает всего одно правильное решение.
Я очень хорошо помню то утро, когда проснулась в 6 утра в свой выходной. Ярко светило солнце, небо подарило нам еще один теплый февральский день. Мне не было нужды вставать, да и вообще просыпаться, но я очень замерзла, поэтому не могла снова заснуть. Зима в Израиле – стране без центрального отопления – это особенное время, когда в домах холоднее, чем на улице. Не решаясь вылезти из-под одеяла, чтобы не растерять жалкие крохи оставшегося тепла, я – как и каждое утро до этого – искала внутри себя вескую причину, чтобы прожить этот день. Как правило, причины находились, этому меня научила терапевт: давно не видела Лию, надо зайти к ней на работу; обещала заглянуть к Илье; нужно позвонить маме, потому что я не помню, о чем был наш последний разговор – не могу же я умереть без этого знания. Я придумывала себе смысл и тут же приступала к реализации: помыться, чтобы выйти из дома – будет занят целый час, зайти по дороге к Гуле поболтать, и может быть, она меня покормит завтраком – еще пара часов. Так незатейливо набегали какие-то дела, а я коротала свободное время редкого дня, когда мне не нужно было работать.
Но в то утро холод, кажется, выморозил остатки моей воли, и причины тянуть еще целый день как-то не придумывалось. И тогда я задала себе, пожалуй, самый главный вопрос: «Что я сейчас чувствую?» Пройдет очень много времени и самых разных практик, а я по сей день, просыпаясь утром, лежу какое-то время в кровати, чтобы вернуться в тело после сна и задать себе этот вопрос. Ведь, возможно, именно он спас мне жизнь.
Ты – это не твои эмоции, у тебя может быть отношение к ним. Можно радоваться красивым чувствам, сердиться на глупые и неуместные. Но пройдет время, и ты станешь другим.
Когда я услышала свои эмоции – гнев, обиду – они словно вышли с уровня подсознательного и потеряли свою силу. Я как будто смотрела на них во все глаза, осознавая, что впервые явно вижу их и могу назвать. Да, это была тяжелейшее тревожно-депрессивное состояние, просто не было времени и внимания, чтобы это зафиксировать. В одном из многочисленных видео о том, как справляться с депрессией, я услышала, что новые знания в разных областях помогают вытеснить из головы упаднические мысли и помогают выйти из тяжелых состояний. Поэтому я смотрела разные лекции каждое утро после пробуждения, тем самым заглушая то, что болело. Теперь назад пути не было, но я точно знала, с чего начать.
В 7:40 я надела кроссовки и побежала к морю. Кажется, впервые не взяла с собой из дома телефон и музыку, поэтому освободился большой резерв внимания, и картинки сыпались водопадом с каждым выдохом. По дороге между гаражей я видела мастеров, делающих стулья, чувствовала запах свежей стружки и аромат цветущих рядом деревьев, пробежала мимо гей-клуба с красивыми граффити на стенах, дальше мимо бывшей парковки, где раскинулся чудесный парк: там мы проводили многие часы с собакой, которую я потеряла. Дальше мимо американской деревни, где я перешла на шаг, потом мимо трассы, которую раскопали, чтобы провести метро, и вот я увидела море. Одна из тех причин, почему я хотела переехать в Израиль – иметь возможность бегать к морю по утрам. Забавно, что в тот день я сделала это впервые за 10 месяцев жизни там.
Ничто не отвлекало моего внимания от запахов, цветов и ощущений в теле. Мне даже казалось, что получилось добиться пустоты сознания, о которой говорил Толле
[40] во одной из лекций. После пробежки, душа и завтрака я села писать, фиксируя эти чудесные моменты, чтобы не забыть, как мне понравилось утро этого дня, запомнить ощущение, с которым я хочу встречать каждый новый день. Впервые за долгое время я чувствовала себя прекрасно и даже не хотела курить, потому что мысли о табаке как будто оставляли грязные пятна на моей лазурно-голубой солнечной картинке окружающей действительности. Запись начиналась со слов: «Если сегодняшнее утро последнее, мне будет совсем не жалко, потому что я провела эти несколько часов так, а не иначе».
* * *
Чтобы нарисовать картину себя и своей жизни, понять, как я хочу провести время, которое мне отмерено, мне пришлось научиться задавать себе правильные вопросы и слушать, что откликается внутри. Я составила для самой себя чек-лист по чувствам и эмоциям, который позволяет мне актуализировать свои состояния и создавать свою жизнь такой, как мне хочется, а не как попало.
Что говорят эмоции? Они говорят с тобой через тело. Есть целое направление в медицине – психосоматика – которое изучает влияние психологических факторов на возникновение и течение телесных заболеваний. Я всегда отслеживаю свое состояние по реакциям тела: например, болит горло – не высказала, что надо было.
Не подавляй эмоции, это отнимает энергию. Если избавиться от оценочных суждений, становится ясно, что нет плохих и хороших эмоций. Если какие-то эмоции не нравятся, вызывают негативное отношение, есть смысл пойти в них, чтобы проработать. В Израиле я заплывала в море, ныряла с головой и орала в воду. В России я уезжаю орать в поля. Выход через такую направленную агрессию – это хороший выход, потому что психологи говорят: агрессия, как и слезы, это ступень на пути к выздоровлению.