Мне сейчас тяжело говорить, но очень нужна поддержка. Можем мы провести с тобой время вместе? Если тебе будет комфортно, что я буду молчать, это поможет мне прожить пару невероятных часов, восстановиться и стать ближе к тебе.
Бережное отношение к себе, своим потребностям, а равно и к окружающим, может стать лекарством от любой болезни, тем более от выгорания. Также это поможет открыть новые области для развития, попробовать альтернативные способы коммуникации, а еще – как бы парадоксально это ни звучало – это состояние можно использовать для улучшения качества общения. Напиши письма от руки своим близким, членам семьи и друзьям, попробуй телесные практики с партнером, чаще смотри в глаза без слов, улыбайся людям на противоположном эскалаторе в метро и лови их улыбку в ответ, и ты увидишь, насколько глубже и чувственнее может быть каждая из этих связей.
Часть 6. Мы социальные животные, но общение – это еще не все (как перестать бояться одиночества и начать от него кайфовать)
Ты – свой самый близкий друг и надежный партнер. Никто на всем белом свете не поймет тебя так, как ты сам, сколько ни объясняй и ни растолковывай. Но почему-то при этом мы стремимся избежать одиночества, всеми возможными способами заполняя свое пространство любыми формами коммуникации.
«Как бороться с одиночеством/ как пережить одиночество/ психологическая помощь при одиночестве» – это первые ссылки, которые выскакивают в поисковике. Как будто быть одному невозможно и болезненно. Иногда это так и есть. Плюс нельзя забывать, что есть определенные виды психологических состояний, в которых человек не может и не должен находиться один. Но можно попробовать полюбить это состояние и поискать в нем то, что тебя наполнит.
Одиночество может помочь ускорить личный рост и лучше понять себя. Это пространство для самопознания и саморазвития во всех областях. Один из моих любимых эпизодов из фильма «Сбежавшая невеста» тот, где героиня Джулии Робертс готовит себе яйца шестью разными способами, чтобы наконец-то разобраться, как именно она любит есть яйца.
За время своего одиночества я многое узнала о себе. Например, что мой лучший завтрак – это каша; что я люблю, когда в комнате прохладно даже зимой; что мне лучше без искусственного освещения; что моё любимое время года – осень. Все годы до этих, казалось бы, простых осознаний я провела рядом с людьми. Из родительского дома я переехала в общежитие, потом пошла вереница съемных квартир с друзьями, затем – отношения за отношениями, из которых я сразу нырнула в семейную жизнь длинною в 8 лет. Я всегда была среди людей, и, даже если осталась одна, была на связи или в поиске того, как заполнить свое одиночество. Это привело к тому, что оно стало доставлять мне физическую боль, поэтому я старалась заполнить пространство рядом с собой кем угодно, лишь бы не быть одной.
Это привело к тому, что к 32-м годам я состояла из привычек, предпочтений и мнений всех тех людей, которые окружали меня на протяжении жизни. У меня было мнение по любому вопросу, но это мнение – лишь повторение тех слов, которые кто-то когда-то сказал мне, а я транслировала его как собственное, не пытаясь разобраться, как же мне с этим на самом деле.
Знакомство с собой я начала с вынужденного обнуления, а дальше – как героиня Джулии Робертс – я просто начала пробовать, чтобы понять, что из этого на самом деле мое. Я гуляла по цветочному гипермаркету несколько часов, разглядывая и нюхая все виды цветов, болтая с продавцами о характеристиках, чтобы составить топ-3 своих любимых по внешнему виду и запаху, плюс узнать, как за ними ухаживать, чтобы они прожили дольше. Я выбрала несколько школ танцев, сходив на пробные занятия по всем направлениям, чтобы определиться с тем, что же мне больше всего нравится и выбрать преподавателей. А когда настало время покупки наушников, я отправилась в самый большой магазин, предварительно собрав плейлист любимых треков, выбрала самого бойкого продавца и перепробовала около 20 модификаций, прежде чем выбрать те, что мне подходят больше всего и очень отличались от навязываемых рекламой.
Моя первая одиночная поездка стала для меня кошмаром в моменте, но бесценным опытом и отличной историей, которая наглядно иллюстрирует путь к себе. Я выбрала Индию просто из чувства противоречия: мой тогдашний бойфренд ненавидел эту страну. Несмотря на то, что мы очень много путешествовали, это направление было для меня закрыто. Снова Джулия Робертс и ее героиня в фильме «Ешь, молись, люби». У меня была какая-то влажная фантазия на эту тему, и ни одной причины ее не реализовать.
Все пошло не так с самого начала, потому что быть одинокой белой девушкой в Индии довольно сложно. Это не самая комфортная страна для одиночного путешествия дикарем, тем более не в сезон, но это я поняла только в процессе. Было все: меня чуть не увезли в трущобы, я попала на нелегальные плантации марихуаны и пряталась от охранников с автоматами, преисполнялась благости в храмах, отравилась местной едой, сбежала из пыльных городов на север, встречалась с местными святыми, очень много и часто плакала, потому что никогда раньше не чувствовала такого одиночества и оторванности от всего, что мне было привычно и знакомо. Выжив каким-то чудом и вернувшись из поездки, я осознала, что мне по силам быть одной. Мне никто не нужен, я сама могу справиться, разобраться, насладиться и познать. Даже в критических и опасных ситуациях я способна собраться и поступить правильно. Главное, что я привезла оттуда, – знание, что себя и свое время я могу наполнить невероятными переживаниями, событиями и картинками, а получить этот опыт возможно только оказавшись наедине с собой.
Ты можешь взять и все изменить. Ты можешь попробовать, что угодно. Ты можешь провести весь день в кровати, обложившись чипсами и мороженым. Ты можешь поехать куда захочешь. Тебе не нужно никому ничего объяснять и растолковывать. И ты сам решаешь, когда быть с людьми, а когда одному. Если превратить одиночество в уединение, такое упражнение лишает явление негативной коннотации. Это стоит того, чтобы попробовать.
Глава 5. Та, в которой мы смотрим, как это работает на практике
Вайб: Дарья Виардо – На руинах
Дневники: август, 2021. «Земля обетованная» Эриха Ремарка про судьбы немецких эмигрантов в Штатах в годы второй мировой войны (категорически отказываюсь писать это строчными буквами, чтобы не придавать дополнительной важности и смысла стремлению людей уничтожать друг друга) подняла целый пласт воспоминаний, связанных с моей собственной попыткой бегства. То, что было со мной, даже нельзя назвать настоящей эмиграцией, я как будто бы играла в это, как и во многие вещи в своей жизни: в дружбу, в любовь, в отношения, в протест, в идеологию.
Впервые эта мысль пришла ко мне 1,5 года назад, когда я только вернулась из Израиля и еще не начала поиски работы, жила на родительском чердаке, отчаянно цепляясь за опыт жизни на чужбине. По сути, это был первый серьезный опыт выживания и взросления; возможно, поэтому мне казалось таким важным сохранить прогресс и постараться вернуться при первой возможности. Для того, чтобы сохранить иврит – этот бессмысленный мертвый язык, как говорила моя мама – я взяла преподавателя, ежедневно тренировалась в приложении и смотрела израильские шоу. Одно из них мне посоветовала репетитор: туда приглашают эмигрантов разных волн, задают им вопросы из серии «как вы чувствуете себя здесь? с какими проблемами сталкиваетесь?» и спрашивают о прочих выводящих на эмоции веах. В одном из этих шоу участвовали эфиопские евреи, кожа которых темна, как ночь, и которые считают себя истинными потомками Христа. И эти люди рассказывали, что на их родине идет война, что детей продают в рабство, что им некуда возвращаться, что им невыносимо сложно в Израиле, где их считают людьми второго сорта, но это всяко лучше чем то, откуда они бежали.