Это было еще на малой родине Тихонова – в Павловском Посаде. Десятиклассник Слава влюбился в девятиклашку Юлю Российскую на танцах. Они даже собирались пожениться, но Тихонов уехал на учебу в Москву. Уже будучи женатым на Мордюковой, он часто мотался в Павловский Посад к Юле. Юля была обычной девчонкой из Подмосковья… Чем она могла удивить столичного ухажера? Ароматом дефицитных духов, которые они купили вскладчину с подружками, да вкусом сливового пирога, который она научилась печь у бабушки еще ребенком. Вот так и коротали редкие встречи – молча, за чаем, с пирогами и глазами, которые говорили все лучше всяких слов.
И даже через шестьдесят лет разлуки Юля передавала своему Славочке его самый любимый пирог. А он ел и плакал. И, наверное, думал, что жизнь прожита зря…
Самый красивый мужчина СССР плакал от невозможной и нереализованной нежности, которая под толстым слоем накипи была надежно скрыта в его большом, добром, но таком мягком сердце…
Сливовые пироги всегда получаются особенными – живыми и теплыми. Со сливой иначе и быть не может. Ну вот какие еще плоды станут соперничать с этой зрелой красавицей? Нет таких, слива в ее царственном пурпуре абсолютно неповторима, ее сок – самый густой и сладкий, аромат – роскошный и глубокий, с богатейшей гаммой оттенков – от терпкости и кислинки темной фруктовой кожицы до горячих медовых ноток, от вкусного землистого запаха прелой листвы осеннего сада до прозрачной искристой свежести, таящейся во влажной зеленоватой мякоти спелого плода.
А ведь при выпекании сливовые вкус и аромат усилятся в разы, сконцентрируются и раскроются во всей своей полноте. Так стоит ли удивляться, что даже простые и незатейливые пироги со сливовой начинкой безумно аппетитны и желанны на нашем столе. Вот один из таких пирогов – песочный, рассыпчатый, с хрустящей сладкой крошкой. По-домашнему уютный, даже как будто «одушевленный» и очень напоминающий иллюстрацию с пожелтевших страниц старинной кулинарной книги…
Для теста
• 150 г сливочного масла
• 120 г сахара
• 2 яйца
• 2 ст.л. молока
• щепотка ванилина
• щепотка соли
• 370 г пшеничной муки + для посыпки
• 1 ч.л. разрыхлителя
• растительное масло для смазывания
• ½ ст.л. крахмала для посыпки
Для начинки
• 500 г слив
• 120 г сахара
• 3–4 ст.л. пшеничной муки
• 1 ст.л. сливочного масла
• 1 ч.л. молотой корицы
Для теста соединить размягченное сливочное масло с сахаром, яйцами и молоком, добавить ванилин и соль. Смешать венчиком или миксером (так быстрее). В несколько приемов подсыпать муку и замешать мягкое тесто.
В смазанную растительным маслом и присыпанную мукой форму для выпечки диаметром 25 см выложить тесто, распределить его внутри формы, сделать небольшие бортики и присыпать поверхность теста крахмалом.
Для начинки сливы помыть, обсушить и разрезать на половинки. Половинки слив выложить в основу из теста разрезом вверх и в каждую насыпать немного сахара.
К оставшемуся сахару добавить муку, сливочное масло и корицу, растереть пальцами в крошку. Крошками посыпать начинку пирога.
Выпекать пирог в духовке при 180–190 °C около 1 часа до готовности. Дать пирогу остыть в форме, после этого достать и нарезать.
Творожный пляцок
Элина Быстрицкая – пожалуй, самая красивая актриса в СССР – конечно же, была и остается для поколений зрителей непревзойденной Аксиньей из «Тихого Дона». А ведь эта роль далась ей очень непросто. С этой ролью, с творожным «пляцком», с разбитым когда-то Кириллом Лавровым сердцем, с мужем, который всегда оставался в тени, но был ей прочной опорой и пьедесталом, связаны и наш рассказ, и наш рецепт.
Многие поколения советских девочек носят имя Элина в честь любимой актрисы, даже не подозревая о том, что имя это – ошибка паспортистки. Родители планировали назвать дочь Эллиной. Эллиной Быстрицкая – в честь героини американского фильма. Однако украинская паспортистка посчитала, что отец ребенка произнес имя в творительном падеже, и записала так, как ей послышалось. Родители посмеялись, да и успокоились. Семья жила счастливо в самом центре каштанового Киева, а потом, за несколько лет до войны, перебралась в Нежин. Папа был врачом, возглавлял в больнице инфекционное отделение, а мама работала там же поваром. Карьеру врача прочили и дочери, хотя она с самого детства, лет с четырех, мечтала исключительно о том, чтобы стать балериной или актрисой.
Война началась в тот год, когда Элина отметила свое тринадцатилетие. Девочка вместе с отцом отправилась в военный госпиталь и проработала в нем санитаркой, а потом и сестрой милосердия до самого Дня Победы. Рядом с ней часто разрывались снаряды, спина немела и отваливалась от тяжеленных носилок с ранеными, но Элина ни разу не пожаловалась ни отцу, ни маме. «Ничего, – говорила она в самые тяжелые минуты, успокаивая себя и очередного раненого, – вот окончится война, и я вам принесу не морковный чай, а настоящий, черный, байховый, в серебряной бумажке. А еще мама испечет пляцок. Вы прямо пальцы проглотите… Такой этот пляцок замечательный, и миром пахнет, и немножко весной»…
После войны Элина уступила просьбам родителей и поступила в медицинский техникум. Но о сцене мечтать не перестала. Она не пропускала ни одной репетиции нежинского танцевального ансамбля, и уже через год занятий ее стали приглашать в местный театр танцевать в массовке. Однако Быстрицкая никогда не видела себя в массовке. Она родилась быть звездой, а посему после окончания училища не пошла в медицинский институт, а поступила в педагогический – компромиссный вариант для родителей. Правда, стоило отцу переехать в Вильнюс, на новую должность, как Элина тут же бросила вуз и поступила в театральный.
Годы учебы дались нелегко. Красота и талант не помогали, а скорее мешали девушке. Ее считали гордячкой, ей устраивали бойкоты и провокации, она месяцами сидела за партой в гордом одиночестве. А после института, будучи уже вполне зрелым человеком и перспективной актрисой, Элина встретила и обрела, наконец, свою первую любовь – Кирилла Лаврова. Любовь была сумасшедшей. Пара провела двенадцать счастливейших месяцев и собиралась расписаться в июне 1953 года, когда Лавров вдруг внезапно осознал, что жить с Элиной он не сможет. Что даже при всей любви и страсти он всегда будет в жизни актрисы вторым номером. Первым будет театр, любимая работа, которой актриса служила еще неистовее и преданней, чем отдавалась роману с Лавровым. Поэтому, когда влюбленная Элина в мае месяце прибежала на вокзал, дабы проводить жениха на гастроли, она увидела, как он нежно целуется со своей коллегой – Валентиной Николаевой. «Свадьбы не будет!» – решительно заявила девушка, выбросила букет и, задыхаясь от слез, решила немедленно уехать из Киева в Москву.