Соседи поговаривали, что молодой человек «с большими странностями» болезненно застенчив – то засмеется невпопад, то заплачет, боясь в одиночку перейти улицу. Он очень худ, носит длинные, закрученные вверх усы, смазывает волосы бриолином на манер танцоров аргентинского танго, одевается в шелковые рубашки диких расцветок, дополняя наряд уродливыми сандалетами и браслетами из фальшивого жемчуга.
Осенью 1929 года Дали пригласил к себе погостить художника Магритта с женой Жоржет и супругов Элюар. Он уже предвкушал, как шокирует гостей, выйдя к ним, благоухая «ароматом козла», для чего еще с утра заготовил «духи» из клея, сваренного из рыбьих голов, козлиного помета и нескольких капель лавандового масла. Но неожиданно из окна увидел молодую женщину, с интересом рассматривавшую его жилище. Она была в белом платье, а ее черные как смоль волосы развевались по ветру. Дали сразу вспомнил свой рисунок из детства, на котором он впервые изобразил «идеальную женщину», и поразился сходству двух женщин. Неужели это Она?
Дали мгновенно смыл с себя козлиный «аромат», надел ярко-оранжевую рубашку и, заложив за ухо цветок герани, выбежал навстречу гостям. «Знакомьтесь, Дали, – произнес Поль Элюар, показывая на женщину в белом. – Это моя жена Гала, она из России, и я много рассказывал ей о ваших интересных работах». «Из России. Там много снега… Дама в санях», – лихорадочно пронеслось в голове художника. Вместо того чтобы пожать женщине руку, он лишь глупо захихикал, пританцовывая вокруг нее.
С той минуты Дали потерял покой – он влюбился до безумия. «Тело у нее было нежное, как у ребенка, – напишет он много лет спустя в своей книге “Тайная жизнь”. – Линия плеч почти совершенной округлости, а мышцы талии, внешне хрупкой, были атлетически напряжены, как у подростка. Зато изгиб поясницы был поистине женственным. Грациозное сочетание стройного энергичного торса, осиной талии и нежных бедер делало ее еще более желанной». Дали не мог больше работать, его неодолимо влекло к этой женщине.
Гала не была красавицей, но обладала большим шармом, женским магнетизмом, от нее исходили флюиды, которые околдовывали мужчин. В своей книге Дали напишет: «Она призналась, что приняла меня за противного и невыносимого типа из-за моих лакированных волос, которые придавали мне вид профессионального танцора аргентинского танго… Но ей понравилась моя оранжевая рубаха, которая напомнила ей тыквенный чизкейк, еще и созвучный с моим именем “Далдали”. У себя в комнате я всегда ходил нагишом, но, если надо было отправиться в селение, целый час приводил себя в порядок. Я носил безукоризненно белые брюки, фантастические сандалеты, шелковые рубашки, колье из фальшивого жемчуга и браслет на запястье. Она стала воспринимать меня как гения. Полусумасшедшего, но обладающего большой духовной силой. И чего-то все время ждала – наверное, воплощения ее собственных мифов. Считала, что я, может быть, смогу стать этим воплощением».
А дальше Гала якобы сказала Сальвадору Дали «историческую фразу»: «Мой маленький мальчик, мы никогда не покинем друг друга». Она твердо решила связать свою жизнь именно с художником Дали и бросить поэта Элюара. По существу, она бросала не только мужа, но и дочь. Чего оказалось больше в этом решении? Авантюризма или глубокого расчета? Трудно ответить. Что оставалось делать Полю Элюару? Он собрал чемоданы и покинул прибежище. В 1934 году Гала разведется с Полем Элюаром, но из жалости к нему официально оформит свои отношения с Дали только после смерти поэта. (Последний, к слову сказать, до конца своих дней надеялся, что Гала вернется к нему, и был готов ей простить все что угодно.)
Художник и его Гала обвенчались 8 августа 1958 года, через двадцать девять лет после своей первой встречи. При этом церемония носила частный, почти тайный характер. Это был, конечно, странный брак во всех житейских смыслах, но только не в творческом. Чувственная Гала, которая и во времена Дали не захотела оставаться верной женой, – и девственник-художник, который панически боялся близости с женщиной. Как они уживались друг с другом? Гала действительно была страстной и ненасытной. Она неустанно преследовала юношей, которые позировали для Дали, и часто добивалась своего. Дали тоже был ненасытен, но лишь в своем воображении.
В быту же они оказались почти идеальной парой, как часто случается с совсем разными людьми. Сальвадор Дали – абсолютно непрактичный, робкий, закомплексованный человек, который боялся всего – от езды в лифтах до заключения договоров. По поводу последнего Гала однажды сказала: «Утром Сальвадор совершает ошибки, а во второй половине дня я их исправляю, разрывая легкомысленно подписанные им договоры».
Гала оградила Дали от всего, что мешало ему работать, взвалив на свои плечи и быт, и продюсерские функции. Она предлагала работы мужа галереям, уговаривала своих богатых приятелей (а среди них были такие знаменитости, как Стравинский, Дягилев, Хичкок, Дисней, Арагон) вкладывать деньги в творчество Дали.
Результат не заставил себя долго ждать. К Сальвадору еще не пришла всемирная слава, а он уже получил чек на двадцать девять тысяч франков за еще не написанную картину. А к его жене – титул главной музы. С этого момента супруги начинают буквально купаться в роскоши и не устают поражать публику эксцентрическими выходками. О Дали говорят, что он извращенец, шизофреник и капрофаг. Его знаменитые усы и выпученные безумные глаза знает весь мир. О Гала в прессе не перестают злобно судачить: «Семейная пара Гала – Дали в какой-то мере напоминала герцога и герцогиню Виндзорских. Дали без устали рисует свою Гала то в образе Богоматери, то Елены Прекрасной, а то и… женщины с отбивными на спине». Когда спрос на его живопись начал падать, Гала тут же подбросила ему идею создавать дизайнерские вещички, и «далимания» повторилась с новой силой: богачи со всего мира принялись раскупать странные часы, слонов на длинных ногах и красные диваны в форме губ. Модным и бешено популярным у эстетов стал и чизкейк «Далдали», который Гала выдала за изобретение супруга.
Но шли годы, после шестидесяти Гала начала безудержно стареть. Пришла очередь пластических операций, новомодных витаминов, бесконечных диет и молодых любовников в большом количестве. Но чем больше она старела, тем больше хотела любви. Она пыталась соблазнить любого, кто попадался ей на пути. «Сальвадору все равно, у каждого из нас своя жизнь», – убеждала она друзей мужа, затаскивая их в постель. В многочисленных интервью, которые она дала за полвека, о своих отношениях с Дали она упорно не рассказывала. Все ее письма к Элюару бывший муж уничтожил, попросив ее сделать то же самое со своими, чтобы «лишить любопытных потомков возможности заглянуть в их интимную жизнь». Правда, Гала, по утверждению художника, оставила автобиографию, над которой работала четыре года. Гала вела дневник на русском языке. Где сейчас эти бесценные документы – неизвестно. Возможно, художественный мир ждут новые находки и открытия.
Для тыквенной основы
• 180 мл растительного масла
• 200 г коричневого сахара
• 2 крупных яйца (или 3 средних)
• 1 ч.л. ванильного экстракта
• 320 г пюре из тыквы
