– Ты получишь какой-никакой дом – Ты сможешь работать – завести себе печатный станок для гравюр – я добуду для тебя книги – потому что твой дух нуждается в воспитании – у тебя должны появиться другие интересы и устремления – Недостаток их привел к тому, что твоя любовь стала безрассудной и безжалостной.
Если мы будем жить вместе, и это не будет зависеть от того, позволяет ли нам видеться моя работа – или состояние моего здоровья – Когда ты наконец узнаешь меня по-настоящему – ты поймешь, что моя потребность в одиночестве – это регулятор моей жизни. И если ты пойдешь против нее, как ты уже пыталась ранее, – тебе придется понять, что это убивает меня – На этом все в этот раз. Все должно быть высказано. Поверь, я хочу для тебя добра и готов сделать все, что в моих силах – а ты надейся на будущее и не пытайся принудить меня к чему-либо в настоящем —
Когда мне было тринадцать лет, я сильно заболел и почти все время лежал – я почти не надеялся на выздоровление, и весной со мной приключилась та же история – Здесь, в санатории Корнхауга, гораздо лучше, тишина и свежий воздух
С приветом, твой Эдв. Мунк
О тебе с тоской спрашивал Нурхаген
[194]
[Датировано 1900; черновик письма]
Мой милый друг! Спасибо за все присланные вещи и переданные приветы – Я долгое время лежал, и совсем не было желания писать – как видишь, все затягивается – как я и предполагал
– Как я уже говорил тебе этим летом, я совершенно сломлен и лишен сил – я думаю, так будет продолжаться и дальше – Я желаю тебе всего самого доброго в новом году
– Это во многом зависит от тебя самой – Ты должна стараться видеть, слышать и думать – а кроме того, смиряться – Ты должна понять, что недостаточно одного того, что «ты любишь» – Ты должна видеть, каково при этом мне – слышать, что я говорю тебе – думать о том, с чем мне приходится иметь дело – и какие у меня отношения с моим искусством – оно моя великая любовь
– И пока ты не сможешь все это сделать – я не могу почувствовать твою любовь – ты любишь не меня, но свое представление обо мне
[Датировано 1900; черновик письма]
Мой милый друг! Я посылаю тебе всего лишь привет; ты и сама знаешь, что все мои мысли с тобой, когда ты больна – и ты знаешь, как больно мне оттого, что ты страдаешь. – Только бы ты на этот раз восприняла все всерьез.
Я не стал отправлять письмо – как я часто поступал раньше – не хотел затрагивать наши серьезные дела, когда тебе плохо – Так что жду твоего следующего письма —
Твой Эдвард
[Датировано 1900; черновик письма]
Милая Тулла – твое недавнее письмо отнюдь не показалось мне глупым – я уже столько раз и столь о многом хотел тебе сказать – но со мной порою случается то же, что и с тобой – все мои мысли, впечатления, настроения исчезают, когда передо мной оказывается чистый белый лист
С чего начать? как их собрать? все эти мысли приходят в голову в разное время и в разном настроении – Может быть, потом я покажу тебе кое-какие из таких записанных впечатлений
Ты знаешь, я никогда еще так много не жил с другим человеком – это произвело во мне что-то вроде революции
Я укрепился в мысли, что из меня никудышный спутник жизни для женщины. Гораздо хуже, чем я предполагал
И ты знаешь – чем дальше заходят наши отношения – тем ближе момент принятия решения – либо быть совсем вместе – либо расстаться —
Во всяком случае, мне кажется – сейчас —
Раньше я верил в свободную любовь – ради нее я в течение ряда лет работал над собой по многим пунктам моих убеждений – которых я придерживался —
Во время этой долгой болезни, а точнее, в течение всего… периода, что мы с тобой были вместе – вся совокупность событий – моя безграничная нервозность – мои внезапные приступы болезни – моя любовь к тебе – пронизанная сомнениями из-за жалоб и дурных предчувствий – (что, впрочем, обычное для меня дело) – все это, помимо всего прочего, подломило опоры моих убеждений
Изменится ли это впоследствии, я не знаю —
Нынче я чувствую себя совсем иначе, нежели зимой —
Итак, мы находимся на пороге постоянного сожительства – и во мне поднимаются тысячи сомнений —
Мне это представляется невозможным – во всяком случае, сейчас
Несмотря на мою любовь к тебе – наша совместная жизнь по множеству разных причин кажется мне невозможной – с тобой чуть менее невозможной, чем с кем-то другим – Как же мне тебе объяснить —
Ты выросла в совсем другом круге – этот круг во всем противоположен – моему кругу и кругу моих друзей —
Ты выросла среди состоятельной буржуазии – и ты прекрасно понимаешь – что их мировоззрение по всем пунктам противоположно – мировоззрению моего круга
[Датировано 1900; черновик письма]
Мой милый друг Я потерял обе бумаги
[195] – что довольно странно, так как я не имею обычая терять свои документы – Но, с другой стороны, время терпит – Главное для нас – найти место, где мы могли бы спокойно и на свежем воздухе обсудить дело.
Я обдумал твое предложение по поводу раздельного владения имуществом – для меня это неприемлемо —
Приезжай – давай поговорим и решим, где можно спокойно все обсудить – Например, в Каннах, либо на озере Комо, либо в Швейцарии – в конце концов, самое главное мы уже сделали: успокоили твою семью относительно серьезности наших отношений —
В общем, приезжай как можно скорее —
С приветом, твой Э. Мунк
Яппе Нильсен
(1870–1931)
Норвежский писатель, критик, переводчик. Мунк познакомился с Нильсеном в кругах богемы, когда тому было всего семнадцать, и у них началась дружба, которая продлилась более 40 лет. Несчастная любовь к Оде Крог, пережитая в юности, легла в основу дебютного исповедального романа Нильсена «Немесис» («Немезида»). С этой историей связан сюжет картины Мунка «Меланхолия». См. также «Фиолетовый дневник». Нильсен поддерживал своего друга в тяжелые времена. Будучи критиком-искусствоведом, публиковал в газете «Дагбладет» отзывы обо всех выставках Мунка в Осло.
[Датировано 12.01.1904]
Лютцовштр. 82
Берлин
Дорогой Яппе Нильсен!
Спасибо за книгу! Я уже и сам ее заказал и прочел – мне она очень понравилась – когда я весной вернусь, я расскажу подробнее, что я думаю – Мне показалось, что ты отошел от традиционного стиля богемы, и книга прежде всего дает понять, что ты можешь писать еще […] объединив твой новый стиль и нечто глубоко личное, чего требует наше время
