Все это я вижу сейчас. А когда это происходило, обвал рынка просто сбивал с толку.
Понемногу поступали мои гонорары. В 1982 году для Венгрии «лишние» деньги были весьма необычным явлением. Еще более необычным было то, что я решил пустить свои сбережения в дело. Я открыл Rubik Studio как небольшой кооператив, занимавшийся техническими разработками и дизайном. Я искал подходящее здание для студии и в итоге купил старую церковную собственность. Еще я создал благотворительный фонд для изобретателей и дизайнеров. В нем было две программы. Одна – для изобретателей, которые имели творческие идеи, но не имели мастерской или опыта по поиску партнеров и инвесторов. Другая программа помогала студентам и молодым дизайнерам поехать за границу и расширить для себя мир дизайна.
В период «помешательства» я был вынужден следовать за Кубом. Мне пришлось уйти в своего рода творческий отпуск без сохранения заработной платы в университете. И теперь я снова начал читать лекции.
Я также работал над несколькими новыми проектами и вернулся к отложенным в долгий ящик идеям, которые обдумывал еще до того, как в моей жизни появился Куб.
Змейку я придумал еще до Куба.
Как-то я создал красно-синюю змею и представил ее на художественной выставке. Это был конструктор. Не такой, когда из отдельных элементов нужно собирать объемные формы, как, например, LEGO, когда детали можно соединять в различных комбинациях и строить из них разнообразные объекты. Все части Змейки связаны, и можно лишь повернуть соседние элементы друг относительно друга. Каждый из них – это кубик, разрезанный пополам по диагонали. Благодаря связанности элементов, соединений и движений конечный результат сохраняет геометрический характер.
В некотором смысле Змейка похожа на Куб: она имеет геометрическую форму и обладает способностью вращаться. Но формального решения Змейки не существует, можно составлять различные комбинации. У Змейки большое разнообразие форм. Вы можете создать собаку, кошку, лестницу, мяч и, конечно, змею. Единственное ограничение – ваша фантазия. Мне не попадалось исследование с математическим вычислением количества возможных конфигураций. В Змейке действительно есть какая-то изысканность. Люди, которых сводит с ума Куб, со Змейкой могут играть часами.
Классический вариант Змейки содержит 24 элемента, поочередно окрашенных в два цвета. Как сутки: 24 часа, половина темная, половина светлая. Это занимательная задача, но не головоломка. Головоломка всегда ставит вопрос, требующий точного ответа. У Змейки нет вопросов, но есть много разных ответов, тогда как у Куба ответ один, но существует огромное количество способов его найти.
До к. э. (в докубическую эру) Змейка не была коммерчески выгодным продуктом. Но, после того как на рынке появился Куб, компания, производившая его в Венгрии, начала выпускать уже запатентованную Змейку. Для Ideal Toy Змейка не представляла интереса. Она хорошо продавалась в Венгрии и соседних странах, но не на Западе. Сегодня Змейка является частью ассортимента бренда Rubik’s и выпускается под названием Rubik’s Twist. Подделки продаются как «Волшебная змейка» (Magic Snake) во многих вариантах цветов и размеров.
Еще я создал плоскую головоломку, известную как Клубок Рубика (Rubik’s Tangle).
Все плитки этого пазла идентичны по форме, но имеют уникальный узор. Набор из 24 плиток включает все возможные варианты предлагаемого узора. На пластиковых плитках изображены фрагменты четырех веревок разных цветов. Соседние плитки должны быть связаны двумя веревками одного цвета. Мы сделали четыре разных набора из 25 плиток, добавив одну запасную, и если вы найдете решение для каждого набора по отдельности, то сможете найти решение для всех вместе и составить квадрат 10 × 10 × 10.
Используя базовый набор, можно закрыть поверхность куба 2 × 2 × 2, на котором связанные веревки одного цвета образуют по четыре бесконечные петли, для этого необходимо найти только одно уникальное решение.
Я рассматриваю середину восьмидесятых не как период неудач, а как период спячки, из которого необходимо извлечь важные уроки.
Я понял, что если дело действительно стоящее, то наряду с периодами успеха могут наступать периоды затишья. Этап осмысления крайне важен как после успеха, так и после неудач. Процесс восстановления позволяет оценить полученный опыт и понять, были ли допущены ошибки (ведь всегда же есть ошибка, которую видишь, только оглядываясь назад?).
Нужно запастись терпением и настойчивостью, позволив своему творению перейти в спящий режим и восстановиться, чтобы накопить потенциал для новых открытий и изменений «в духе времени». Время – это не то, с чем нужно бороться. Мы должны использовать время, как воздух, которым дышим. Оно часть нас, а не наш враг.
Падать всегда больно, но для меня неудача является неотъемлемым элементом практического обучения, и сама по себе ошибка – вещь позитивная в интеллектуальном плане, даже если она эмоционально неприятна.
В жизни нет ничего более поучительного, чем неудача, и во многих смыслах это даже больше, чем успех. Нужно быть достаточно смелым, чтобы делать ошибки, потому что без ошибок невозможны улучшения. С первого раза не добиться идеального результата. На мой взгляд, важно воспринимать неудачу как часть творческого процесса и стремиться понять его составляющие. Будет намного проще, если рассматривать процесс поэтапно, не концентрируясь на конкретной цели, а уделяя внимание каждому отдельному шагу на пути, каждой детали прогресса.
В большинстве случаев невозможно выделить одну переменную, которая дала сбой. На любой процесс влияет множество факторов, будь то межличностные отношения (любовь, дружба, брак) или новая идея. В ретроспективе гораздо легче понять, почему вас постигла неудача, нежели почему вы добились успеха. Одна из причин заключается в том, что независимо от научно обоснованных компонентов успеха очень важной его составляющей является удача. Я знаю, американцы говорят, что человек сам создает свою удачу, но – как очень удачливый человек – не думаю, что всегда это именно так.
Если вы обнаружите причину сбоя, эта мудрость поможет поправить ситуацию, хотя, конечно, не будет страховкой, гарантирующей, что у вас больше не случится провала.
В 1984 году, когда мне исполнилось 40, моей дочери Анне было шесть, сыну Эрнё-младшему три года, а моему Кубу, пережившему бурное детство, уже десять лет. Меня никогда не волновали различные символические аспекты старения, знаменитые кризисы среднего возраста. Но, буду честен, мой переход в средний возраст не обошелся без определенных проблем и расплаты за ошибки в важные моменты жизни. Конечно, в тех лучах славы и удачи, которые спустились на меня в предшествующие годы, мне уже вряд ли удастся погреться. Но только когда я прошел через шторм и пережил пришедший за ним штиль, я почувствовал, что могу понять сущность успеха. Был ли мой успех обусловлен большой коммерческой популярностью Куба или он пришел задолго до того, как я придумал Куб и понял, что могу решить эту задачу?
Полагаю, и то и другое. Успех – явление странное.
