Когда жители побережья Северного моря переселились в Исландию, удача их не покинула. Об одном исландце говорили, что в море ему всегда сопутствует удача: он всегда мог определить, «в какую гавань зайти», и проходил по морю за один день такое расстояние, которое другие покрывали за три.
Другим людям удача сопутствовала в боях. Когда профессиональные воины вроде Арнльёта Геллини искали слова, чтобы кратко выразить свою веру, они не нашли ничего лучшего, чем сказать, что верят в свою силу и в свою sigrsaelli, то есть в свой дар побеждать. Этот дар проявляется чаще всего у вождей. В сагах говорится о военных гениях, которые всегда одерживали победы, куда бы они ни пришли. Все норвежские короли из династии Харальда Прекрасноволосого обладали этим великим даром. И когда ярл Хакон
[28] смог на время стать правителем Норвегии, это не в последнюю очередь объяснялось его способностью одерживать победы, преследовать и уничтожать врага. И люди не предавали его, ибо верили, что никто не может сравниться с ним в военной удаче.
В таком же тоне выдержано и начало поэмы о Беовульфе, когда рассказ идет о королевстве Хродгара; он умел быстро перемещать войска и одерживать победы в битвах, и его родичи следовали за ним до тех пор, пока молодежь была еще мягкой и податливой как воск и только еще собиралась вокруг него.
В англосаксонском языке короля часто называли «победителем битв», и это прозвище говорит нам о том, чего германские народы ждали от своего правителя и во что верили. Этого они требовали не только от верховного государя страны, но и от младших лидеров, местных князьков и предводителей странствующих разбойников, у которых не было ни клочка земли. Присутствие удачливого вождя гарантировало людям победу в бою. Англосаксы охотно вступали в ополчение, чтобы дать отпор викингам, если находили человека в ранге вождя, который мог бы их возглавить их ряды; пока он командовал ими, они сражались, презирая смерть, за свой дом и очаг. Но когда проходил слух, что людей собирают на защиту общего дела, а прирожденного вождя найти не могут, они оставались дома или бежали в леса, оставляя свою деревню на милость победителя.
Когда на Восточную Англию напал Пенда, король Мерсии, который всегда одерживал победы и которого все боялись, ее жители не придумали ничего лучшего, чем обратиться к своему старому королю Сигеберту, который отказался от трона и затворился в монастыре. Они умоляли его возглавить войско, и, хотя он отбросил оружие и, воздев к небу руки, призвал Небо в свидетели того, что принял монашество, им все-таки удалось заставить его сражаться. Вид этого короля в монашеской рясе, которого затащили на поле боя с палкой в руке и который был тут же убит, тем более трогателен, что этот случай имел огромное историческое значение.
«И когда они увидели, что их вождь погиб, они бежали, все, до единого человека» – это предложение снова и снова встречается в сагах, и правдивость этого описания постоянно подтверждалась в истории. Если уж большому человеку изменила военная удача, то что остается делать маленьким людям? Григорий Турский рассказывает, что король франков Хлодовех выиграл решающую битву с алеманнами, поклявшись Христу уйти в монастырь, когда дела шли хуже некуда; и стоило ему только обратить свои мысли в нужном направлении, как враг бросился бежать. «И когда они увидели, что их король пал, они сдались и запросили пощады». Начало этого рассказа совсем не согласуется с его концом. Дело в том, что сначала в рассказчике возобладало преклонение перед Богом и он рассказал о Хлодовехе и Христе; но в конце епископ вспомнил, что он все-таки историк, и воздал должное королю, через которого Бог явил свою силу.
Король, которому сопутствовала удача, даже с небольшим войском мог разгромить вражескую армию. Враги, ощутив его силу, разбегались, как овцы, почуявшие волка. В ту эпоху, когда каждый мужчина с юности становился воином, вряд ли дружина короля сильно превосходила богатых йоменов страны по своей храбрости и военным умениям, ибо личная стража короля осталась в Норвегии. Если говорить о более древних временах, то эта стража, как и у всех других германских народов, состояла в основном из молодых добровольцев. Каждый из них служил определенное число лет, пока не приобретал умения и славу, которые он считал необходимыми для своего положения в обществе. В течение первых двух веков норвежской истории, иными словами, во время детства королевства Норвегии, когда, в буквальном смысле слова, без мятежа не проходило и десяти лет, в легендах не упоминается ни об одной битве, когда крестьянской армии, удавалось оказать успешное сопротивление дружинникам короля, которых он сам вел в бой.
Победа в битве при Стиклестаде (1030 г.), когда войско йоменов одолело королевскую армию, стала уникальным событием в истории; победители в паническом ужасе бежали, и государь вышел из битвы полубогом. Когда Олав
[29] показал себя во всем своем великолепии, крестьянская армия утратила боевой дух; умы людей пришли в смятение, и они были уже готовы бежать, все до единого. Удержать их на месте смогли лишь команды вождя и напоминания о ненавистном правлении Олава. И если верить описанию битвы, приведенному в саге, храбрость крестьян напоминала отчаянные конвульсии, которые и помогли им избавиться от страха, ибо ноги отказывались нести их прочь с поля боя. Гибель Олава вызвала в рядах крестьян панику; люди рассеялись и бросились бежать, ища укрытия в своих домах, а шесть месяцев спустя король был объявлен святым.
Мы можем считать авторов саг людьми, которые рассказывают нам об исторических фактах, или поэтами с богатым воображением, поскольку качество их психологических портретов остается непревзойденным. В умах северян битва при Стиклестаде и предшествовавшие ей события окутаны мистическим туманом, и память о них сконденсировалась в картину, одновременно, глубоко реалистичную в деталях и мифическую в целом. Образ Олава олицетворял удачу древних королей; благодаря ей он обрел славу мученика, а его статус святого перекинул мост между старой и новой верой. Христианские поэты восхваляли святого Олава за то, что он даровал людям богатые урожаи и мир.
Чтобы понять, в чем заключается удача короля, мы должны ответить на вопрос: какими качествами в древности должен был обладать человек, чтобы стать истинным королем? В первую очередь умением быстро принимать правильные решения во время войны, что и приводит к победе. Именно это качество и возвышало вождя над обычными людьми. Король к тому же должен был быть очень сильным и выносливым. Он был крепче привязан к жизни, чем другие, в чем бы это ни проявлялось. Его не разило оружие врагов, словно какая-то неведомая сила отводила его в сторону. Впервые Олав Трюггвасон промахнулся, когда нацелил свой лук на ярла Эрика. «Удача этого ярла поистине велика!» – воскликнул он.
В древности о Харальде Хильдетанде (Боевом Зубе) говорили, что Один даровал ему защиту от ран, повелев, чтобы его не коснулся ни один клинок. И хотя такую стойкость можно было найти только среди немногих избранных, мы должны признать, что король имел преимущество перед простыми воинами в том, что его раны заживали быстрее и полностью. Кроме того, он обладал исцеляющей силой, которую мог передавать другим. Таким образом, германский вождь имел по крайней мере одно качество, необходимое для того, чтобы стать святым. Это качество высоко ценилось в раннее Средневековье, когда христиане в значительной степени завоевывали свою популярность тем, что умели лечить разные болезни. По всей Европе ходили легенды о чудесах, которые творил Олав, и люди считали совершенно естественным искать исцеления от хворей при дворе этого короля.
