Если план действительно реалистичен, то его выполнению может помешать лишь действие более удачливого противника. Мысль, порожденная гораздо более мудрым человеком, может привести к столкновению планов. Более мудрому человеку не надо ждать ничьих советов, и его действия могут стать кошмаром для противника и уничтожить его удачу. Так произошло с Торлейвом Умным из Уппланда, когда Олав Трюггвасон, из самых христианских побуждений, решил убить упрямого вождя язычников и велел своему верному слуге Халльфреду по прозвищу Трудный Скальд выполнить это задание. Когда поэт, изменивший свою внешность, явился в дом Торлейва, старик спросил его, какие новости он принес, а потом поинтересовался, знаком ли ему некий Халльфред, ибо «он часто являлся мне во снах, и дело не в том, что мне снятся странные сны, а в том, что сюда скоро прибудут люди конунга; что же касается этого Халльфреда, я так и не понял из разговоров людей, что это за человек, и в том, что произойдет в будущем, удача мне изменяет». Иными словами, он может мне сниться, но будущее в моих снах окутано туманом.
Люди могли судить о том, удачлив ли человек, по его речам, по выбору слов. Норвежцы, как, вероятно, и все германские народы, искренне восхищались умением обращаться со словами; в их литературе часто встречаются панегирики талантливым ораторам и их мудрые высказывания, подкрепленные пониманием того, какой эффект они произведут. Мы разделяем со слушателями то предвкушение, с которым они усаживались, чтобы выслушать поднявшегося среди них человека, обладавшего умением привести свои слова в нужную ему гавань. Речь удачливого человека состояла из коротких, очень четких образов, которые так любили северяне; хорошо сформулированные предложения лились ровным потоком, не спотыкаясь друг о друга, совсем как движения хорошо тренированного человека. Слова успешного человека были сконцентрированы и били прямо в центр проблемы, вскрывая одним точным ударом самую суть вопроса. Удача вдохновляла человека, потерпевшего временное поражение, на такие веские слова, что западали слушателям прямо в душу и запоминались надолго. Но слова, произнесенные человеком большой удачи, были обоюдоострыми, каким бывает оружие победителей: падая в гущу людей, они освобождали их от пут равнодушия и трусости или раскрывали козни тайных врагов. Эгиль благодарил богов за то, что они помогли ему сделать это. Между тем, что говорил король, и словами крестьянина существовала большая разница, даже если они говорили об одном и том же. Когда Олав Трюггвасон встал в зале суда, где собрались умелые ораторы, чтобы противостоять ему, и начал говорить, его речь заставила их отказаться от противостояния ему.
Но слова бывали и опасными. Они могли «прогрызть» дыру в удаче человека и закрепиться в его душе. И их нельзя было вытащить из раны, словно стрелы, и бросить на землю. Ибо они живут своей собственной жизнью, внедряются в душу жертвы и выгрызают ее, лишая ее силы. Они могли изменить человека и вылепить из него то, что им было нужно.
Умные люди старались победить врага с помощью слов еще до начала сражения, ослабив его решимость, притупив его храбрость и мужество и лишив неуязвимости.
Однажды, когда на британцев напал король Нортумбрии, они прихватили с собой целую армию монахов и спрятали ее в безопасном месте, велев молиться во время боя. Король Этельфрит, опытный военачальник, сначала послал своих людей вырезать монахов, а потом уже вступил в бой с армией британцев. «Когда они просят своего бога помочь им разгромить нас, – сказал он, – то уже сражаются с нами, еще не пустив в дело оружие, ибо они противостоят нам в своих молитвах». Заявляя, что эти молитвы обращены к Богу, Этельфрит понимал, что, хотя сильные слова и идут окольным путем, они все равно придут к тем, для кого были предназначены.
Сила слов такова, что, войдя в человека, они могут превратить храбреца в труса и ничтожество. Оскорбления не просто унижают его в глазах соседа, нет, наоборот, презрение мира – это результат того, что насмешка проникла в душу человека, разрушила его мужество и превратила его в жалкое создание; она разъедает его честь, и мир и не успокоится, пока не вырвет с корнем все человеческие черты. Чем выше напряжение удачи и чести оскорбляющего, тем сильнее воздействие его слов и тем опаснее нанесенная ими рана. Оскорбления простолюдинов, которые демонстрируют недостаток ума, вероятно, воспринимаются гораздо легче; люди крупного масштаба на них вообще не обращают внимания. Но если за словами стоит удача, которая всегда сопутствует произнесшему их человеку, то надо было поскорее смыть оскорбления кровью и восстановить свою честь с помощью мести. Советы, которые приводятся в норвежских и исландских законах в отношении повседневных словесных стычек, заключающиеся в том, что надо отвечать словом на каждое грубое слово, были применимы лишь в ограниченном числе случаев, и их надо было принимать с большой осторожностью. Не следует забывать, что ответ на оскорбления вовсе не способствует восстановлению чести пострадавшего, поэтому надо подумать, как защитить ее другими способами.
Но слова могут нести и благословение. Доброе слово при расставании дарует путешественнику силу. Когда король говорил: «Удачи тебе, мой друг», человек уносил с собой частичку королевской силы. У датских крестьян до сих пор существует поговорка: «Пусть тебе сопутствует удача до конца твоего пути, а потом я возьму ее назад». Доброе слово, которым встречают человека на новом месте, означает прибавление удачи. Когда Олав Павлин въезжал в свою новую усадьбу, старый Хёскульд, его отец, стоя на пороге, приветствовал его добрыми словами, пожелал удачи на новом месте и добавил со значением: «Мой ум говорит мне, что его имя будут помнить долго» («Сага о людях из Лососьей долины»).
У исландцев есть специальное слово ordheill, «пожелание удачи», которое заряжено энергией, доброй или плохой. Все зависит от того, что вложил в них человек, который их произнес: добрую волю, сделав их благословением, или ненависть, превращающую их в проклятье. Таким образом, в словах, как и в планах и советах, заключается жизнь человека. Мысли и слова – это, по сути, части человеческой души и поэтому их с полным правом можно считать живыми существами.
Древнее слово rede (др. – исл. Rad) может служить прекрасной иллюстрацией психологии тевтонов. В одних случаях оно означает «разумный»; если применить его к работе ума, то оно будет означать «мудрость» или «удачный план», а с этической точки зрения – справедливые и честные мысли. Но это слово всегда подразумевает, с одной стороны, идею успеха, к которому приводит мудрое планирование, а с другой – силу рук и умелое руководство, которые порождаются сильной волей. Мужчинам, собравшимся, чтобы обсудить сложные проблемы, необходимы rede и быстрота ума, писал один староанглийский писатель. А по словам англосаксонского поэта, падшие ангелы стали падшими, потому что rede их покинуло и они отвернулись от божественной любви; они предавались греху, совершая плохо продуманные поступки; это и привело к их падению.
Чтобы почувствовать силу древних идей, мы не должны допускать, чтобы на наше суждение повлияли современные теории; rede – это не энергия, заключенная в словах, но сами эти слова, а также душа. Удача простирается в неразрывности от центра человеческого ума до горизонта его социального опыта, и это тоже входит в понятие rede. Это слово характеризует состояние или положение человека, его влияние и компетентность.
