Чувства, которые испытывали люди, принимавшие смерть хозяина как благо, можно объяснить лишь такими словами: он давал, я – получал; он – владел золотом, а я его унаследовал.
Виглаф, сын Веохстана, с грустью глядя на таких людей, произнес: «Промолвил Виглаф / печальносердый, / уча соратников / дружинному долгу: / «То время я помню, / когда в застолье / над чашей меда / клялись мы честью / служить исправно кольцедробителю, / нас одарившему одеждой битвы, мечами, кольчугами, / коли случится нужда в подмоге» («Беовульф»).
И снова такая же чистая нота звучит в самой близкой к нашему времени героической поэме на англосаксонском языке «Битва при Мэлдоне», написанной на месте сражения. Сначала речь идет о предателе: «Годрик негаданно / в горе вождя покинул, / того, кто бойка по-царски / жеребцами одаривал прежде», а потом – о верных бойцах: «Увидали дружинники / все в этой сече, / что сильный (король Этельред) кончился, /ив горе гордые / шагали воители, / мужи неустрашимые / спешили к бою, / хотели выбрать / из двух единое: / смерть на месте / или месть за любимого», и, наконец, о храбрейших из храбрых: «Леофсуну воскликнул, / липовый поднял / щит для защиты / и так обещал он: «Честью своей ручаюсь, / не чаю уйти отсюда, / но, пяди не уступая, / вспять не двинусь, местью воздам за смерть / вождя и вместе друга. / Стыд мне, коль станут у Стурмере / стойкие воины / словом меня бесславить, / услышав, как друг мой сгибнул, / а я без вождя / пятился к дому, / бегал от битвы; / убит я буду / железом, лезвием»
[97].
Самая выразительная древнескандинавская поэма о преданности «Древние речи Бьярки» (Bjarkamal) сохранилась лишь в латинском пересказе Саксона Грамматика. Мы не знаем, как она звучала на древнем языке, но экспрессивные строки Саксона доказывают, что ему в целом удалось передать дух оригинала; со всем, что лежало за рамками культуры его времени и поэтому находилось вне пределов его понимания, можно познакомиться лишь благодаря этой поэме. Это произведение раскрывает перед нами всю полноту чувств дружинников короля – от холодной уверенности в своей воле до самозабвения, и люди короля снова и снова радуются полученному золоту, которое придает им уверенности в себе. Поэма начинается так:
Вождь тароватый
дружинникам даровал
Феньи работу,
Фафнира землю,
Гласира иглы,
Грани поклажу,
Драупнира капли,
перину Змея.
Щедрый одаривал,
мужи принимали,
волосы Сив,
лёд муки лука,
выкуп за выдру,
Мардёлль слезинки,
огонь реки Орун,
Поэт прославляет короля Хрольва Жердинку, раздавшего своим людям шлемы, кольца, кольчуги, вдохновляя на битву. Король и честь короля для его людей заполняют все пространство, до самого горизонта, и его смерть превратила для них день в ночь. Радость общей гибели, доходящая до экстаза, концентрирует в себе все чувства воина: радость славы, жажду мести, мечты о том, что последующие поколения будут славить его за то, что он отдал свою жизнь за господина, и воспламеняться воспоминаниями о тех моментах, когда проявил свое величие. Но и тогда, когда энтузиазм достигает максимального накала, господствует одна идея: золото.
Потребность воздать королю за его щедрость является моральным стимулом воззвания, но никакая благодарность, даже самая горячая, не смогла бы породить эти великолепные речи, если бы воин не испытывал благодарности за дар жизни в ее старом понимании, который король вручил своим воинам в виде колец и оружия. В тот момент, когда воин надевал кольцо или брал в руки оружие, в него вливались королевская честь, слава его предков и все то, чем он гордился. Он сразу же ощущал силу, заключенную в кольце, и начинал им жить. Человек рождался заново, как и все другие в эти дни, и союз с дарителем становился полным – он проникал в его мысли и во все проявления жизни. Последователей короля называли тем же именем, что и его клан, – Скильдингами, поскольку они вливались в хамингью дома, которому служили.
Понимание и принятие идеи дарения, приобретения дружбы путем вручения подарка приведет нас к пониманию самой сути чувства дружбы, и тогда мы сможем ощутить его природу. Речи воина Хрольва Бёдвара Бьярки: «Отяжели оружие золотом, чтобы удары стали сильнее», как нельзя лучше демонстрируют утверждение, что щедрый дар – лучшая награда за преданность.
Подарок подарку рознь – он может стать знаком чести и бесчестья, порабощения и покорности. Подарок вызывает в том, кто его принимает, разные чувства: делает его храбрым или, наоборот, лишает его всякой защиты – как бы там ни было, принимая дар, следует быть осмотрительным. Олав Сигтриггссон не хотел искушать судьбу, унося с собой подарок Этельстана. Только тот, кто ощущает свое неоспоримое превосходство, может пойти на риск и принять дар от недруга или, наоборот, вручить его, как это сделал Хлодвиг, посватавшись к бургундской принцессе.
Эффект, который произведет обмен подарками, зависит от отношений между двумя столкнувшимися удачами. Когда человек, после долгой службы, уходит на покой, король дарит ему меч, который долгое время принадлежал ему, со словами: «Я надеюсь, что с ним к тебе перейдет удача, и благодаря ей ты будешь пользоваться моей дружбой». В этом случае к удаче этого человека добавлялась удача короля; он получал эр (era) – честь, как в древнесаксонском языке называли подарок. Но если союз с равным или превосходящим по силе и знатности рода придает человеку сил, то союз с неудачником приведет к поражению. Отказ от подарка в этом случае вызывает обиду, поскольку он подразумевает: «Моя удача слишком хороша для тебя», и одновременно этот отказ означает: «Я не доверяю ни твоей чести, ни твоей воле». Эта мысль очень четко выражена в «Саге о Хёрде», где герой высказывает свои сомнения по поводу дружеского подарка: «Я не знаю точно, но мне кажется, что ты не сохранишь свою дружбу ко мне». Та же самая мысль подразумевается и в разговоре Эйнара Тамбарскьельве, норвежского бонда, с Торстейном, сыном Халля с Побережья, добропорядочного исландца, который стал неприятен норвежскому королю. Торстейн искал у Эйнара приюта и предложил ему дорогой подарок, но Эйнар не хотел связываться с изгоем, поскольку не желал ссориться с конунгом. Когда он намекнул, что Торстейну не на что рассчитывать, тот стал настаивать, чтобы Эйнар принял его подарки: «Ты, несомненно, можешь принять подарок от такого человека, как я». В то же самое время сын Эйнара, Эйндриди, одобрил и подношение, и самого дарителя. «В этом человеке что-то есть», – сказал он отцу, имея в виду вот что: «Это человек, с которым стоит заключить сделку», и, когда Эйндриди против воли отца, принял в дар великолепных коней, Эйнар настоял, чтобы дело изгоя Торстейна рассмотрел сам конунг. Он дошел до того, что пригрозил конунгу, что откажется служить ему и поднимет против него оружие.
В тех случаях, когда человек меньшего масштаба имеет дело с более значимым, в особенности когда дело касается удачи короля, результат может быть только таким: большая удача проглотит меньшую. Люди конунга или короля, которые должны считать его средоточием своей воли и преданности, являются теми, кому он дарует кольца, и их власть и добрая удача зависят от его успехов. Пока они принимают его подарки и едят его хлеб, они должны сражаться только за него и за его честь, и уж только потом – за свою. Огромное превосходство его удачи делает это положение односторонним, аналогичным почти полному подчинению.
