– Как? Уже? Куда?
– Я еду в отель «Мамонт».
– Кататься на лыжах? О, Ричард, ты слышал? Мисс Бёрч едет кататься на лыжах! Дик меня каждый день пилит своей болтовнёй о том, что хотел бы сделать наш отдых чуточку активнее. Дик, ты слышал? Лыжи, как ты и мечтал. Может, нам стоит присоединиться к мисс Бёрч?
Мистер Палмер впервые оторвался от чтения и впервые взглянул на Веронику Бёрч.
– Ну что ж, – сказал он, – это можно устроить. Только если мисс Бёрч не сочтёт нас надоедливыми стариками.
– Глупости, Дик! Мисс Бёрч – национальное достояние Америки и всего мира. Я уверена, дорогая, вам здесь, как и мне, просто недостаёт общения с простыми смертными из родной страны. Ведь так?
Вероника не была уверена в этом.
– Я буду счастлива, – она посмотрела на часы и встала. – Что ж, увидимся в автобусе.
Вероника прошла к столу, за которым заканчивали завтрак женщины из семьи Робинсон. Миссис Робинсон сказала:
– Присаживайтесь, мисс Бёрч.
За столом, как всегда, царило напряжение.
Вероника заказала чай с молоком и один тост. Она кинула пару ничего не значащих фраз, чтобы как-то разрядить атмосферу. Эмили кивала и улыбалась, Тамара отвечала односложно – да, нет, вероятно. Мэри была пасмурнее тучи.
Вероника спросила:
– Мэри, вам понравился замок на горе?
Мэри подняла на неё глаза.
– Я видела вас с мистером Робинсоном вчера, вы шли в сторону замка.
Молчание.
– Отвечай, Мэри, когда тебя спрашивают, – сказала Тамара Робинсон. – Тебе понравился замок?
Мэри, выдержав паузу, произнесла:
– Он ничем не отличался от тех, что мы уже видели.
Вероника кивнула:
– В самом замке ничего особенного, но вид, открывающийся с горы…
Мэри резко встала.
– От этого вида меня чуть не стошнило. Пойду соберу вещи.
Тамара крикнула ей вдогонку:
– Мэри! Мэри! Ох, мне плохо!
Она схватилась за сердце. Эмили вскочила с места.
– Что принести? Вызвать врача?
– Кажется, давление. У меня гипертонический криз, – Тамара посмотрела на Веронику.
Мисс Бёрч, сохраняя ледяное спокойствие, налила из графина воды.
– Выпейте. Дышите ровно. Сейчас всё пройдёт.
Тамара сделала пару глотков. Подумав о чём-то, она встала.
– Пойду будить Джона. Он вчера напился до чёртиков. Коннор, Леонард, вам помочь собраться?
Коннор и Леонард, один пристыженно, другой раздражённо, покачали головами.
– Ну, тогда увидимся у автобуса через час. Не опаздывайте. – Миссис Робинсон удалилась.
Мисс Нортон сказала:
– Они с Мэри с начала завтрака на ножах.
– Мэри всегда такая с родителями? – спросила Вероника.
– О, с Джоном она бывает очень милой. Но Тамару просто ненавидит.
Вероника решила спросить в лоб:
– Вам не кажутся странными отношения Мэри с отцом?
– Странными? В каком смысле? Нет вроде. Они прекрасно ладят и общаются. Но вот с Тамарой…
Полилась старая песня. Святая простота, подумала Вероника.
По пути к себе наверх она услышала срывавшиеся голоса. Вероника остановилась и прошла к одной из комнат. Это был номер мистера и миссис Робинсон. Дверь была приоткрыта.
Мэри кричала:
– Ты не имеешь права позорить меня перед другими людьми!
– Это ты позоришь себя и нас всех, – отвечала Тамара, не давая себе сорваться на крик. – Ты хоть понимаешь, как ты подставляешь всю семью? Что о нас будут думать!
– Как меня достали твои нравоучения! Ты не даёшь никому дышать!
Из комнаты вылетел Джон Робинсон, его лицо напоминало примятую бумагу.
Столкнувшись в коридоре с мисс Бёрч, он резко выпалил:
– Как они меня достали! Ничего решить без криков не могут! Вы уже завтракали?
Вероника кивнула.
– Я только проснулся. Ладно. До встречи, – он поспешил вниз.
Вероника продолжала слушать.
Тамара попыталась смягчить тон:
– Пойми, дорогая, Джон старше тебя на много лет. А такое поведение неестественно! Это, в конце концов, отвратительно!
– Перестань лезть не в свои дела! Я сама разберусь, как и с кем мне себя вести! Джон ненавидит, когда ты так поступаешь!
– Он тебе не Джон! Он твой отец, а я твоя мать!
– Только на бумаге!
– Как только он услышит, как ты со мной разговариваешь…
– Что? Что он сделает? Сдаст меня в приют? А тебя будет наконец-то на руках носить? Ты считаешь, что я виновата в ваших ссорах?
– Перестань со мной так разговаривать! Ты ещё ребёнок, Мэри!
– Я не ребёнок! Слышишь?! Я не ребёнок!..
Вероника решила, что с неё довольно, и поднялась в свой номер. Интересно, как бы она реагировала, окажись на месте Тамары? Да она бы в первую же секунду отправила эту соплячку в самую строгую школу для девочек. Оплеуху зарядила бы уж точно. Тамара слишком с ней церемонится. Вероника оделась, упаковала вещи. Автобус будет через полчаса. Она успеет забежать в фотоателье и забрать снимки. Спускаясь, она услышала, что ссора и не думала сбавлять обороты.
– …Я тебя ненавижу! Ненавижу!.. – кричала Мэри.
Вероника быстро дошла до города, забрала конверт с готовыми фотокарточками и вернулась в отель. Один из портье предложил помочь с багажом, и они вдвоём поднялись к ней в номер.
– …чтобы какая-то пигалица вешалась на моего мужа… какой позор… – всё ещё читала нотации Тамара.
Спустившись, Вероника дала на чай швейцару. Перед гостиницей стоял автобус, водитель и один из портье грузили чемоданы. Коннор и Леонард сидели в лобби. Джон Робинсон курил снаружи. Вероника присела и заказала кофе. Вскоре к ней присоединились Палмеры, но поболтать миссис Палмер не успела – через пару минут их позвали в автобус. Последней в него забралась миссис Робинсон с обиженным выражением на лице. Ей досталось место в конце рядом с Эмили, вдалеке от Джона и Мэри, сидевших вместе. Автобус тронулся.
Через полчаса его путь проходил среди высоких скалистых гор. Сыпал снег и залеплял окна, сквозь него проглядывали строгие заострённые очертания Альп.
Автобус остановился у небольшого домика, служившего кассой подъёмника. Пассажиры вышли на свежий колющий воздух. Водитель объяснил, что для гостей отеля «Мамонт» подъёмник бесплатный и что багаж он загрузит в следующую кабинку.