Потому что секрет победы, конечно же, отчасти состоит в том, чтобы наблюдать за реакцией Лоддена и пытаться по ней что-то понять. Как и многие вещи в жизни, тут все упирается в людей, а не в истину.
В игре повисает небольшая пауза, когда Айви пододвигает в центр стола все свои фишки, имея на руках семерки, – в конце концов, они играют в покер с большими ставками, и в банке уже 8000 долларов.
– Шестьдесят девять, – говорит он после этого.
– Семьдесят два, – отвечает Дойл, и Айви видит, что у его противника оказалась пара старше – восьмерки.
Айви говорит:
– Семьдесят три.
– Семьдесят четыре.
Айви останавливается на своем меньшем числе, и оба смотрят на Даниэля в ожидании ответа.
– Ты проиграл, – уверенно говорит Дойл, пока они ждут.
Негреану смеется:
– Я загадал семьдесят три.
Айви проигрывает в покер, но одновременно выигрывает в споре десять штук.
Дойл качает головой:
– Ему семьдесят семь, – говорит он, словно не в силах поверить, что можно этого не знать.
Когда Айви уходит – проиграв в этой раздаче, он исчерпал весь свой бай-ин в 20 000 долларов, – Фил Хельмут напоминает ему, что Айви должен ему за прошлую игру в “Что думает Лодден”. Сущие гроши, в прямом смысле, – десять центов.
Айви, порывшись в кармане, выуживает монетку в десять центов и бросает ее на стол. Нынешний раунд “Что думает Лодден” окончен. Дойл знал верный ответ, но Айви лучше знал Лоддена.
Однако иногда бывает мало знать нужного человека: надо еще внимательно следить за тем, как он ведет себя в общении. И бывает так, что близкое знакомство может помешать победе. Эрик вспоминает о том, как однажды очень обидно проиграл в “Что думает Лодден” самому изобретателю игры, Антонио Эсфандиари. Дело было в 2014 году, Эрик приехал в ЮАР на 100К-турнир. Не то чтобы ему был очень важен этот турнир, но Дэн Харрингтон загорелся идеей объехать пятьдесят стран, и они уже побывали в Австралии на турнире Aussie Millions, так что момент казался подходящим. Вот они и отправились в Йоханнесбург. Турнир оказался унылым – всего девять игроков, все профессионалы, – а вот сама поездка была насыщенной. Запланированное сафари, посещение Кейптауна, несколько экскурсий и немного времени, чтобы отдохнуть от всего этого. В то утро Эрик, Дэн, Джанглмэн (прозвище профессионального игрока Дэна Кейтеса, который как раз и выиграл 100 тысяч долларов за несколько дней до этого) ехали в автобусе в парк львов. Ничего странного, что они затеяли играть в “Что думает Лодден”, – Антонио в те времена норовил при первой возможности вовлечь окружающих в игру собственного изобретения.
В том раунде, о котором идет речь, Дэн был Лодденом, а Эрик и Антонио делали ставки. Вопрос был таким: сколько денег надо посулить Дэну, чтобы он на всю оставшуюся жизнь отказался носить носки? Вскоре догадки посыпались градом и Эрик быстро поднял планку до полумиллиона. Эрик верил в победу, ведь они с Дэном старые друзья. Он знал своего Лоддена. Ставки были высоки.
– Уверен, на кону было не меньше пяти тысяч долларов, – говорит мне Эрик. – Не удивлюсь даже, если одиннадцать или двенадцать тысяч.
Антонио быстро остановился на меньшем числе, и они вопросительно уставились на своего Лоддена. Выиграл Антонио Эсфандиари. Дэн загадал что-то около 160 тысяч.
– Да ты что! – воскликнул тогда Эрик. – Никогда в жизни больше не носить носки?!
Даже теперь, вспоминая об этом, он качает головой.
– Это казалось совершенно невозможным. Ну, то есть он же ходит в спортзал, занимается спортом. И обходиться всю дорогу без носков? Да ладно!
Эрик все сделал правильно: опираясь на все, что он узнал о Дэне за долгие годы их дружбы, он пришел к выводу, что тот согласился бы терпеть такое неудобство только за неприлично большую сумму. Но, по-видимому, Дэн не нуждался в деньгах.
А дело в том, что мало просто знать человека.
– Я недостаточно внимательно следил за его реакцией, – признает Эрик. – А вот Антонио смотрел в оба.
Абстрактное знание не имеет значения, сколь бы ни были точны ваши представления о человеке. Важно то, что происходит с ним здесь и сейчас. Как он здесь и сейчас мыслит.
Как оказалось, Эрик знал Дэна лучше, чем сам Дэн: по размышлении тот признал, что загадал слишком скромную сумму. Но это не отменило проигрыш Эрика.
– Признаться, у меня было сильное искушение дать ему эти сто шестьдесят тысяч, чтобы он мучился без носков всю оставшуюся жизнь, – говорит Эрик. И со смехом добавляет – Антонио, должно быть, выиграл не один миллион в “Что думает Лодден”.
* * *
До конца поездки я размышляю о различных уровнях этой игры. “Что думает Лодден” представляет собой квинтэссенцию очень многих сложностей, характерных для покера, которые я давно пыталась сформулировать, – и сложностей, возникающих при принятии решений вообще, процесс чего отлично моделирует покер. Замкнутый круг. Существуют расчеты, математические модели, стратегии теории игр, разработанные на основе анализа сотен тысяч симуляций игр в Монте-Карло (где ж еще!). Но они описывают далеко не все. Как заметил еще фон Нейман, в любую математическую модель всегда вмешивается человеческий фактор. Вот почему ему так и не удалось создать идеальную модель: он хотел учесть человеческую природу, но человеческая природа – неисчерпаемый источник сюрпризов. Мало знать базовую стратегию. Мало адаптировать эту стратегию к реальным людям. Надо еще и учесть, как они чувствуют себя в данный конкретный момент в данных конкретных обстоятельствах. А если эти люди сами не продумают все как следует, вот как Дэн в той игре, и неверно рассудят, что им нужно, забыв на минуту, чего будет стоит такая ошибка? Подобную возможность тоже нужно учитывать. Иначе вы проиграете раунд в Лоддена, раздачу в покере или тур переговоров. Кто-то всегда может уверенно заблуждаться даже насчет того, чего он хочет.
Я продолжаю играть. Я ем свою пиццу за тридцать евро. Меня и остальных посетителей выгоняют из столовой, потому что князь Монако решил отобедать там тем вечером (в качестве компенсации нас потом накормили обедом бесплатно. Я была бы не против, чтобы князь выгонял меня каждый день). На мой единственный свитер опрокинули тарелку соевого соуса в модном пляжном ресторане, а когда я попыталась отдать его в химчистку, выяснилось, что в ближайшие три дня ничего не получится – забастовка. Я узнаю секрет выживания в Монако: достаточно просто время от времени покидать княжество. Десять минут пешком – и вы уже во Франции, где есть целый обед за 15 евро и апельсиновый сок стоит ровно столько, сколько положено. Я знакомлюсь с несколькими игроками, и они подсказывают мне, что через Airbnb можно снять жилье всего в миле от моего отеля и в несколько раз дешевле. Они предлагают мне вместе арендовать виллу в будущем году. Еще несколько дней – и я почувствую себя тут как дома. Я учусь выживать во время тура.
Через десять дней за моими плечами шесть турниров, и в трех из них мне удалось попасть в деньги – после дебютного тысячного я еще дважды уношу минимальный приз. Я занимаю 93-е место из 624-х в Кубке с бай-ином 440 евро (€ 440 Cup), где получаю 730 евро, то есть моя прибыль составляет 290, и 18-ое из 138 на турнире шесть-макс с бай-ином 1100 евро. С этого турнира я уношу 1840 евро, то есть 740 евро прибыли! Простите за восклицательный знак. Я на седьмом небе. Поверить не могу, что действительно зарабатываю деньги на турнирах по покеру. Я выиграла 1470 евро всего за неделю! Если мои выигрыши останутся на таком уровне, то я – в шоколаде! И если еще немного подучиться – на Главном событии меня ждет триумф!
