На самом деле роды в туалете – гораздо более распространенное явление, чем многие думают. В конце концов, это имеет смысл. Гравитация на вашей стороне, вы находитесь в нужном положении, чтобы прижать ноги к полу, и в середине есть отверстие, чтобы вы не были стеснены снизу. Довольно часто я заставляла женщин идти в туалет только для того, чтобы обнаружить, что они не могут выйти оттуда.
– Он идет! Он идет! – кричат пациентки из ванной, и мне приходится быстро нырять туда и запихивать полотенце или подушку в унитаз. Не случайно старомодные родильные стульчики выглядели точь-в-точь как унитазы. Когда-то у нас в отделении был такой, но его запретили использовать после того, как он треснул. Это не имело значения: унитаз помогал лучше всего в любом случае.
Вскоре после инцидента с ребенком в коридоре я ухаживала за женщиной, ожидавшей близнецов, роды которых были вызваны искусственно. Она довольно быстро прошла через различные фазы, пока шейка матки не раскрылась на десять сантиметров, полностью расширившись, и мы решили переместить ее в родильное отделение. Женщина очень хорошо справлялась с болью, ограничиваясь энтоноксом и становясь очень тихой всякий раз, когда начинались схватки, поэтому я проводила ее в родильную палату, прежде чем быстро сбегать в туалет. Прошло уже несколько часов с тех пор, как я в последний раз опорожняла мочевой пузырь, так что я была в отчаянии. А потом, когда я сидела на унитазе, раздался вызов. «Не может быть! – подумала я. – Вдруг это…» Я спрыгнула с унитаза прямо в середине процесса, выбежала наружу и, конечно же, аварийный вызов мигал над дверью палаты моей пациентки с близнецами. Я ворвалась туда и обнаружила, что одна из голов уже высунулась наружу и торчала из-под ее трусов. К счастью, одна из акушерок пришла раньше меня, сорвала с женщины белье, и на свет появились два прекрасных малыша. Именно так.
Может показаться, что акушерки только и делают, что забавляются с милыми младенцами. Однако в основном я только и делаю, что бегаю за разными вещами для рожениц.
От шока у меня перехватило дыхание. Как это случилось? Обычно у нас все было наготове: поднос, капельницы, полотенца и инструменты – все разложено и готово до того, как женщина родит. Но на приготовления буквально не было времени. Некоторые дети просто появляются независимо от того, где вы находитесь в этот момент или есть ли акушерка где-нибудь поблизости.
Неважно, происходят ли роды в туалете, на парковке или на кровати, это один и тот же естественный процесс, только в непривычном месте. А для меня самое лучшее – это немного пообниматься с новорожденным ребенком. Мне все равно, что говорят некоторые люди, я думаю, что все дети прекрасны. Именно младенчество делает их такими совершенными, и не так уж часто нам удается их подержать. Множество людей думают, что мы, акушерки, только и делаем круглыми днями, что пьем чай, едим торты и обнимаем детей, – но мы вовсе не так часто обнимаемся с младенцами. Совсем не так много, как хотелось бы. Большую часть времени моя задача состоит в том, чтобы носиться вокруг, как безголовый цыпленок, доставая разные вещи. Я вечно бегаю по комнатам, приношу лекарства или капельницы и зову докторов. В конечном счете я думаю: самое меньшее, что мы заслуживаем, – это объятия с новорожденным!
* * *
К двадцати двум годам я была счастлива и уверена в своей работе, наслаждаясь каждой минутой, проведенной в отделении. Я чувствовала, что нахожусь на правильном пути: каждый день я изучала новые техники, улучшая свои навыки и получая опыт, который сделал меня лучшей акушеркой. Да, я нашла удовлетворение в работе. Жаль только, что не могу сказать того же о своих романтических отношениях. Мы с Робом познакомились, когда нам было по шестнадцать и мы оба еще учились в школе. Хотя мы были очень близки, я бы не назвала это страстной любовью. Роб всегда поддерживал мою мечту стать акушеркой, но за семь лет я изменилась. Я уже не была той робкой девушкой, которую он встретил, когда мы были подростками, и он тоже не был прежним. Роб работал в IT-отделе крупной страховой компании, но не испытывал жгучей любви к работе. Он был достаточно доволен ею, чтобы просто приходить и уходить. Теперь наши отношения стали рутиной. Каждый вечер Роб появлялся у меня дома, где мама готовила чай, а потом сидел на диване и смотрел телевизор до девяти вечера, прежде чем поцеловать меня в щеку и вернуться к себе.
Я махала ему рукой у двери, а потом шла в паб, чтобы встретиться с друзьями. Каждый вечер одно и то же. Это был замкнутый круг, хотя я никогда бы не призналась в этом даже себе, не говоря уже о ком-то еще. Нет, для внешнего мира мы были так же счастливы, как и всегда. И причина, по которой я не могла смотреть правде в глаза, заключалась в том, что мы с Робом были помолвлены. Год назад он сделал мне предложение, и я, как дура, согласилась. До сих пор не знаю почему. Наверное, думала, что это было дело решенное, и считала, что любила его в то время. Я, конечно, не хотела ранить чувства Роба, и мне никогда не приходило в голову отказать. Это было чем-то из разряда того, что ты должен сделать. Мои родители сошлись еще совсем молодыми и все это время были женаты. Я просто предположила, что такая же судьба ждет и меня.
Однажды вечером, тусуясь с друзьями в баре Queen’s Head, я столкнулась со старым приятелем Уиллом. Мы знали друг друга через общих друзей и всякий раз, когда встречались в пабе, хорошо проводили время вместе. Он был веселым и умным и, как и я, состоял в длительных отношениях. Я только что встала с маминого дивана – это был еще один скучный вечер с Робом – и шутила, развлекая Уилла подробностями моей захватывающей личной жизни.
Бывает, что представляешь себе свое будущее и замечаешь, что там нет некоторых людей. Тогда и приходит понимание: а может, они и сейчас тебе не нужны?
– Честное слово, мы как Дениз и Дэйв из «Семейки Ройл»
[20]! – рассмеялась я. – Мы просто сидим на диване. Когда-нибудь у нас будет собственный диван, и я начну готовить вкусности, если только мы не продолжим встречаться у меня ради маминого чая. У нее же есть сорокадюймовый телевизор!
– Ты серьезно? – Уилл скептически посмотрел на меня. – А по мне, ты не похожа на Дениз Ройл. Она настоящая ленивая корова. Ты совсем не такая. Видимо, вы с Робом не подходите друг другу.
– Возможно… – вздохнула я в стакан с водкой, лаймом и содовой.
– Тогда заканчивай.
– Что?
– Просто порви с ним.
– Все не так просто.
– Да, все именно так. Если он тебе не подходит, то ты должна поставить себя на первое место. Какой смысл быть с мужчиной, если он надоедает тебе до слез?
– Но мы же помолвлены.
– Ну и что? Ты действительно собираешься выйти замуж за этого человека? Какой смысл? Если ты не любишь его, просто разорви отношения. В конце концов, если выйдешь за Роба замуж и будешь обижаться на него всю оставшуюся жизнь, только сделаешь его несчастным.