В один из таких вечеров Аиша познакомилась с Ахмедом, близким другом Анри и Монетт. Он поцеловал Аише руку и представился. Ему было лет сорок, он получил диплом в одной из лучших инженерных школ Парижа. Когда он вернулся в Марокко, его пригласили работать в Министерство экономики. Уроженец Феса, сын неграмотного торговца, Ахмед, по его словам, получил стипендию благодаря националистам.
– В тот день, когда я уходил из дома, у меня была обрита голова, а на затылке заплетена косичка: такую прическу по традиции делали мальчикам. Из вещей у меня имелись только старые брюки саруэл и одна льняная рубашка. Мне предстояло сначала ехать на поезде, потом плыть на корабле, и я отправился в Рабат. Пожертвовав накоплениями, сначала сходил к парикмахеру. Потом купил новую одежду. И за какие-нибудь четверть часа или немногим больше очутился в современном мире.
Среди студентов Анри нечасто попадались женщины. Увидев Ронит, Аиша сразу узнала в ней одну из девушек с фотографии из письма Монетт. Ронит была невысокой и тоненькой, но стоило ей где-нибудь появиться, как она заполняла собой пространство и притягивала внимание всех мужчин. Конечно, она была красива: золотистая от загара кожа, серые глаза с накладными ресницами, длинные волосы, которые она собирала в конский хвост, доходивший до середины спины. Но больше всего в ней привлекала ее уверенность в себе, ее шаловливость, забавная манера щелкать пальцами, подмигивать и улыбаться одним уголком рта. Ронит родилась в мелле
[25] в центре Феса, в строгой, ортодоксальной еврейской семье. В шестнадцать лет она убежала из дома, бросив родителей, тяжело переживших этот скандал, и поначалу нашла пристанище у родственников в Эс-Сувейре, а потом перебралась в экономическую столицу страны. Она жила со своим братом в квартирке над автомастерской, и все знали, что ей вечно не хватает денег и она перебивается мелкими подработками, но Ронит никогда не жаловалась и всегда сама оплачивала поездки. Ее манера одеваться приводила Аишу в восторг. Ронит подбирала подходящий кафтан, укорачивала его и схватывала на талии широким кожаным поясом. На ногах она носила плетеные сандалии из рафии, как у рифийских крестьянок, и Аиша подумала, что никогда прежде ей не доводилось видеть настолько элегантную женщину. Ронит терпеть не могла марксистов, обвиняла их в слепоте, в том, что все они соучастники преступлений Сталина и Мао. Особенно она нападала на Абдаллу и его банду длинноволосых юнцов. У Абдаллы, уроженца Сале, были зеленые глаза, и он всем рассказывал о том, что его предок-корсар украл исландку и взял ее в жены. Он носил туго обтягивающие бедра, расклешенные от коленок джинсы и короткие сапожки гранатового цвета, которыми дорожил так же сильно, как портретом Че Гевары, висевшим над его кроватью. Ронит все время поднимала его на смех:
– Думаешь, мы сможем жить, как сейчас, когда твои дружки-коммунисты возьмут власть? Делай-ка лучше свою революцию где-нибудь подальше отсюда.
Все считали, что Ронит и Абдалла спят вместе. Ночью, когда становилось сыро и все, разделившись на маленькие группы, сбивались в кучки под одеялами, Ронит и Абдалла уединялись в уголке сада, и было слышно, как парень смеется над язвительными шутками Ронит. Он в ней души не чаял.
Ронит поставила на кухонный стол три миски. Насыпала оливки, ломтики огурца и еще теплый жареный арахис, крепко соленая кожица которого вызывала резь в желудке. На террасе парни вытаскивали банки пива из переносного холодильника, шумно втягивали выползавшую из отверстия пену, и она текла у них по подбородку.
– Ты только посмотри на этих лицемеров, – сказала Ронит Аише. – Заявляют, что поддерживают женскую эмансипацию, что они не такие, как их отцы. А я готова побиться об заклад, что как только они женятся, то сразу потребуют, чтобы их жены спрятали свои дипломы и превратились в образцовых домохозяек. – Она повернулась и крикнула занятым своими делами мужчинам: – Нам не помешала бы помощь! – Потом снова обратилась в Аише, нарезавшей тонкими ломтиками колбасу, привезенную из Эльзаса: – Ты ведь врач, так? То, что говорят о противозачаточных таблетках, – это правда?
– А что о них говорят?
– Да сама знаешь. Что от них выпадают волосы, можно заболеть раком и даже стать бесплодной.
– С научной точки зрения, это неубедительно.
– А ты их принимаешь?
– Что? Противозачаточные таблетки?
– Если ты говоришь, что от них никакого вреда, почему сама их не принимаешь?
Ронит не услышала, что ответила ей Аиша. К кухонному островку подошел Абдалла и, положив в рот кусок колбасы, накинулся на Анри:
– Скажи, а ты в курсе, что в Рабат приезжает преподавать Ролан Барт?
– Все это знают. У нас на факультете только об этом и говорят.
– Страна на пороге революции, народ живет в нищете, а месье Ролан Барт собирается оказать нам честь, поведав о Прусте и Расине! Но что нам, марокканцам, потом делать с этим самым Прустом? Мы носим вашу одежду, слушаем вашу музыку, смотрим ваши фильмы. В кафе Касабланки молодые люди за столиками читают газету «Монд» и делают ставки на лошадей, участвующих в скачках на парижском ипподроме. Когда же мы наконец поймем, что нам нужно развивать свою индивидуальность, изучать свою культуру, брать собственную судьбу в свои руки?
– А ты что предпочитаешь? – возразил Ахмед. – Только не говори мне, что ты такой же, как люди из Истикляля
[26], которые требуют, чтобы в основе системы образования была мусульманская духовная школа, чтобы проводилась тотальная арабизация, чтобы население возвращалось к традициям, представляющим собой не что иное, как фольклор для туристов?
– Не приписывай мне то, чего я не говорил. Правда состоит в том, что власть нисколько не заинтересована в образовании масс. Пока обучением в наших университетах занимаются французские специалисты, студенты будут получать колониальное и буржуазное образование, и в конце концов они будут защищать интересы правящего класса. Я не о тебе говорю, Анри. Ты совсем другой. Но признайся, что твои коллеги-специалисты приезжают сюда, потому что здесь им обеспечена неплохая кормушка, наполненная марокканскими дирхамами.
– Мне кажется, ты не совсем справедлив, – заметил хозяин дома. – Мы здесь для того, чтобы передать наши знания жителям Марокко, чтобы помочь сформировать будущую элиту, которая станет управлять этой страной.
– Элита! Вот так шутка! Эта страна ежегодно штампует миллионы неграмотных, чтобы они трудились на полях, убирали тротуары, держали в руках винтовку. На элите, как ты ее называешь, лежит большая ответственность. Мы должны идти на заводы, организовывать вечерние курсы, трудиться над повышением самосознания масс.
Ронит забралась на кухонный островок и заявила:
