Глава9
Я опять спал? Сейчас мы гораздо ближе кгорам, я вижу их голые зубчатые вершины, отсерого досеро-голубого, кое-где склон горы улавливает поздний солнечный свет истановится серо-желтым.
Нам надо через них переехать?– спрашиваюя.
Через что переехать? Опять женщина сяйцами?
Я имею ввиду горы.
Я вас понял, господин, изнаправления вашего взгляда я сделал вывод отом, что вы имеете ввиду. Я пытался пошутить.
Так я иподумал. Больше нешути.
БЗЗЗЗТ. БЗЗТ. БЗЗЗЗТ.
Хорошо, господин. Когда вы двадцать лет подряд каждую неделю приезжали навестить свою мать– какот нее пахло?
Отнее пахло старостью, иногда потом, аеще мочой, потому что ей поставили катетер, ведущий через трубочку вживоте кмочевому пузырю, ииногда он подтекал. Ноэти запахи меня несмущали.
Двадцать лет, господин! Этоже очень долго.
Даже дольше, я начал ездить кродителям запару лет досмерти отца. Когда я понял, что безпомощи им необойтись, я стал ездить кним раз внеделю, чтобы сходить вмагазин илипомочь суборкой. Они тогда жили вХёйзене
[35]. Это городок так называется, ане просто какое-то количество домов.
Понимаю, господин.
Они переехали, когда отец вышел напенсию, потому что там отправлял службу священник, который им нравился.
Кудаже он ее отправлял? Какэто понять, он пересылал куда-то фотографии, видео- иаудиозаписи?
Нет, просто есть такое выражение: отправлять службу, тоесть проводить церковный обряд.
Мне оно было неизвестно. Вот эти я знаю: благочестие нек бороде пристало, ато икозабы священником стала. Один друг лучше ста священников. Один священник весны неделает. Скорее священник пройдет через игольное ушко…
Да-да, тут ты навысоте, сэтим непоспоришь.
Священник редко приходит один. Пришел священник– раскрывай ворота…
Да-да, мы все поняли.
Священник лает, да некусает. Священник отяблони недалеко падает. Если два священника дерутся закость…
Да замолчи уже! Господи, сколько можно?
Простите, господин, я просто пытаюсь добавить легкости. Чтобы нечувствовать тяжести. Ноесли вам это непо вкусу… Может быть, господину больше придется подуше другой голос? Какя уже говорил, уменя большая коллекция, могу еще раз всех перечислить, может, среди них найдется кто-то, чей уровень серьезности больше подойдет вашему утонченному вкусу.
Иливообще безголоса, кактебе такая идея?
Я думал, мы свами уже выстроили какие-то отношения, господин. Одна дурацкая шутка,и…
Азачем вообще нужен голос? Всеже само посебе происходит. Мне ведь ненужно следовать инструкциям: поверните налево, поверните направо…
Нет, господин, это скорее нужно длятого, чтобы вам было удобнее, чтобы сообщать вам одеталях поездки.
Одеталях поездки? Да ты хоть раз сообщил мне что-нибудь опоездке? Одеревнях изамках, мимо которых мы проезжали, илио памятниках, ты нерассказывал ничего, даже опункте назначения молчишь.
Господин, позвольте возразить: все, очем мы говорим, это детали поездки. Мы беседовали оваших родителях: вы приезжали кним каждую неделю, чтобы сходить вмагазин.
Ипроверить, всели впорядке.
Точно. Я бы хотел узнать обэтом подробнее. Им никто, кроме вас, непомогал? Они были настолько беспомощны?
Да нето чтобы беспомощны… Они были неот мира сего, сами отнего отвернулись, когда мы были маленькие.
Приведите, пожалуйста, пример, вчем это выражалось.
Я помню, какв то время объяснял матери, зачем существует срок годности; ей было неведомо, зачем напакетах смолоком ина мясе пишут какие-то циферки. Но, разобравшись, она стала ревностно следить заними, насколько хватало зрения. Ну-ка посмотри, говорила она, суя мне вруки пачку пахты
[36], непрошел еще срок действия? Покупать им продукты я стал, когда они уже жили надтем домом престарелых, куда потом переселилась моя мать. Она каждый день мыла пол вванной стряпкой вруках, сее-то больными коленями. Я купил ей тогда вХёйзене швабру испециальное ведро. О, здорово, так ивправду гораздо проще, да, она видела такое удругих иеще подумала: да, так удобнее. Носебе покупать нестала. Я сразу узнал эту манеру, каки вслучае сключом, который она спустя пару лет будет держать какмаленькое колющее оружие…
Ключ, господин? Колющее оружие?
Я же тебе уже рассказывал? Все, что меня вней раздражало, это были имои привычки тоже. Какв случае сошваброй иведром: увидеть удругих, подумать, ой, какудобно, нопродолжать приэтом мыть пол, стоя наколенях. Все вокруг придумано впервую очередь длядругих, недля меня; чтобы этим пользоваться, чтобы иметь право это купить, нужно где-то состоять, ая нигде несостою; схемы икоды вруках удругих. Я представляю собой обратный случай скупщика новинок. Ноуж если освоюсь счем-нибудь, буду пользоваться досамой смерти.
Это вы хорошо поступили, господин. Аони когда-нибудь покупали вам швабру иведро?
Мне?
Я имею ввиду символически, нет, часть вместо целого, нет, это тоже нето. Я имею ввиду вшироком смысле слова, наверное.
Я понимаю, очем ты. Нет, они такого никогда неделали. Я ими интересовался больше, чем они мной. Однажды я им рассказал, что хожу кпсихотерапевту, ноони никогда больше кэтому невозвращались. Вмонастырь они комне тоже могли приехать, это разрешалось, иони знали, что я там, нонет.
Ох уж эти родители, господин, я лучше иначинать небуду. Фраза, конечно, немоя, родителей уменя, каквы знаете, нет. Ивсеже вы двадцать лет… Двадцатьлет…
Да, я это судовольствием обсудилбы спсихотерапевтом, нона тот момент он уже много лет какумер.
Икроме него, других психотерапевтов вовсем мире ненайти.
Да. Тоесть нет. Конечно, можно было кого-то еще найти. Ноего я знал.
Все хорошо, господин, я навашей стороне.
Сначала я недумал, что все это затянется надвадцать лет. Я просто стал ездить. Когда мать после смерти отца переехала изтой квартиры вдом престарелых, она уже немогла ходить вмагазин, инужно было, чтобы кто-то регулярно покупал ей продукты.
Я думал, что она вто время была счастлива, что оней заботились иона нив чем ненуждалась.
Нет, это уже потом, когда унее началось слабоумие иона перешла взакрытое отделение. Сначала она много лет прожила воткрытом отделении, вмаленькой квартирке. Там ей было очень горько иодиноко. Она целыми днями сидела вкресле иждала, пока кто-нибудь придет.
БЗЗТ. БЗЗЗТ. БЗЗТ.
