Молодец девочка. Ее опять повышают. Она поставлена надзирать запятнадцатью детьми, проверяющими качество сотканной ткани, пятнадцатью согбенными, ссохшимися миниатюрными людьми, скорчившимися, какювелиры, надгладким, колышущимся, прохладным хлопком.
Когда ей десять, нафабрике происходит забастовка, иона переходит всалон красоты, выметая отстриженные волосы имешая шампуни.
Так начинается ее взлет.
* * *
Хлопнув руками постолу, Джеки сказала:
–Если вас отберут, вы будете перегонять самолеты туда, где они требуются. Например, сзавода нааэродром, илисаэродрома наремонт, или, наоборот, чтобы летчики королевских ВВСмогли сражаться. Ваш опыт значения неимеет, вы начнете синструкторами. Это относится ковсем. Если справитесь, двинетесь дальше. Вы познакомитесь сопределенным типом самолетов– скажем, двухмоторными,– азатем, возможно, будете транспортировать модели, накоторых никогда нелетали, просто прочитав технические характеристики. Реальный, серьезный вклад, нобудет трудно. Вы полагаете, что готовы?
Мэриен так боялась дать ответ, лишившийбы ее возможности заниматься тем, очем говорила Джеки, что несмогла ничего сказать итолько кивнула.
–Да?– спросила Джеки.
Шепотом:
–Да.
–Вы прилетели сАляски?
–Да.
–Начем?
–«Бичкрафт-18».
–Сколько вам потребовалось времени?
–Девять дней.
–Значит, рекорд скорости вы непобили.
–Стояла нелетная погода, апотом яостанавливалась убрата вОрегоне.
Бедный Джейми– загнан вугол собственной добродетельностью, пытается убедить себя каквтом, что надо идти вармию, так ив том, что ненадо.
–Что мне делать?– спросилон.
Мэриен ответила, что, может, ему удастся получить работу, где надо рисовать пропагандистские плакаты. Она хотела, чтобы он был вбезопасности.
–НаАляске вы, вероятно, привыкли кнелетной погоде,– сказала Джеки.
–Япривыкла ктому, что погода ужасна всегда.
–Хорошо. Британцы неучат летчиков Вспомогательной авиации летать поприборам, значит, увас будет преимущество. Там много облаков итумана ибыстро все меняется.
–Почему они неучат идти поприборам?
Джеки ткнула встопку бумаг:
–Поих словам, хотят, чтобы летчики авиатранспортной службы оставались впределах видимости сземли ине поддавались соблазну подняться выше. Нохотеть– еще невсе. Климат там пагубный.– Она немного помолчала, давая Мэриен возможность восхититься употребленным словом.– Ну, поймают тебя, ерунда. Даже если знаешь, что делаешь, рискованно. Вы слышали проЭми Джонсон? Англичанку, летавшую вАвстралию? Ее приняли воВспомогательную авиацию, она имела богатый опыт полетов поприборам итем неменее зависла надоблаком, прыгнула спарашютом иутонула. Нехочу вас пугать. Вы наверняка слышали.
–Язнаю много погибших пилотов.
–Ятоже. Кстати, если поедете, неговорите британцам омоих жалобах. Они считают, яслишком много жалуюсь. Но, помоему мнению, необучать приборам– значит терять самолеты. Илетчиков. Они говорят, причина вбезопасности. Ая думаю, тут важнее раци… Какэто? Когда быстро идешево. Какэто называется?
–Рационализаторство? Рациональность?
–Рациональность! Конечно. Явсе время учу новые слова. Собираю. Какое увас образование?
–Восемь классов.
–Новы знаете слова.
–Яв детстве много читала.
Впервый раз завсе время, какбудто зажгли маяк, вовзгляде Джеки вспыхнула искра симпатии.
–Выходит, вы, какия, самоучка. Азначит, небоитесь работы.
–Ялюблю работать.
–Знаете, якупила собственный «Форд Т» вчетырнадцать лет. Наденьги, которые заработала наволосах.
* * *
Водиннадцать Бесси Ли Питман стрижет, завивает, подкалывает, заплетает волосы. Унее есть вкус, ион постоянно развивается. Почтенные дамы посещают салон сзаднего входа, куда их гонит гордыня, поскольку проститутки исодержанки заходят сглавного. Бесси Ли нравятся последние, нравятся рассказы их матроны одалеких городах.
Она неделится сМэриен, вообще нискем другой частью истории: вчетырнадцать илиоколо того она беременеет ивыходит замуж заотца ребенка, Роберта Кокрана. Ребенок остается сПитманами воФлориде, асама она перебирается вМонтгомери ина деньги, заработанные нахимических завивках, покупает «Форд Т». Ноготовали она смириться сучастью парикмахерши? Сама? Роберт-младший? Джеки учится намедсестру, получает работу уврача вфабричном городке. Всвете масляной лампы сфитилем изкукурузной кочерыжки достает ребенка изженщины, рожающей натаком знакомом соломенном матрасе. Еще трое детей лежат наполу. Чтобы завернуть ребенка, нет чистого одеяла.
Нет, все нето. Нетакая унее должна быть жизнь.
Роберт-младший, четырех лет отроду, играя назаднем дворе Питманов, погибает врезультате несчастного случая. Пожар. Его хоронят поднадгробным камнем ввиде сердца. Джеки стирает его изистории своей жизни, иначе ей невынести.
Прочь, прочь. Ей надо вырваться отсюда.
Вдвадцать лет разведенная Жаклин Кокран приезжает вНью-Йорк инанимается всалон красоты Антуана, расположенный в«Сакс Пятая авеню». Умесье Антуана, Антуана изПарижа, воистину знаменитого парикмахера, есть нюх наследующую волну. Он придумывает стрижку «подфокстрот» иочаровательно мальчишескую прическу, совсем короткую, сней отнего выходят Коко Шанель, Эдит Пиаф иЖозефина Бейкер. Ему нравится Джеки, ее строгая губная помада, решительно напудренный носик, запах опилок поддорогими духами.
Каждую зиму она безостановок насвоем «Шевроле» ездит изНью-Йорка вМайами, где находится филиал Антуана, подбирая длякомпании путешествующих автостопом. ВМайами множество подпольных баров, джазовых оркестров, казино, роскошных вечерних клубов, коктейлей идлинного белого берега. Вы никогда недогадалисьбы оВеликой депрессии, увидев шелковые чулки Джеки, золотые пудреницы Джеки смаленьким круглым зеркальцем, куда помещается только мизерный ее кусочек. Новсего этого мало. Все это проходит. Кудряшки обвисают. Из-под пудры проступают жировые выделения. Там, вПанхандле, все еще стоит отмеченная всердце могила. Ночное небо давит накрышу ее гостиницы, напальмы всаду, наспящих подними фламинго. Неоставляет желание вырваться насвободу, носвободу отчего? Отпозолоченной жизни, которую она стаким трудом выстроила вокруг себя? Прочь, прочь, нокуда?
* * *
–Ятоже вдетстве купила себе «Форд»,– сказала Мэриен.– Деньги заработала тем, что развозила нагрузовике товары.
Благосклонность Джеки засветилась ярче:
–Правда? Похвально. Куда вы денете «Бичкрафт», если отправитесь заграницу?
–Может быть, продам. Иликуда-то поставлю. Незнаю. Ему досталось. Яработала всложных условиях.
