Однажды днем Баркли иСэдлер уезжают доследующего утра. Мэриен ждет, ужиная сКейт иматушкой, ждет укамина подперестук отсчитывающих секунды вязальных спиц свекрови, ждет впостели дополуночи, заполночь, пока наконец невоцаряется тишина. Крадется вниз полестнице, проверяя каждый шаг, уверенная, что предательский дом ее выдаст.
Сентябрьская ночь теплая, ясная, взмыл месяц. Наней брюки, простая рубашка, парусиновая куртка. Она взяла рюкзак, где лежит шерстяное одеяло, фляга сводой, немного еды, фонарик, компас, нож изаначка, снятая ей вбанке Миссулы вовремя последней поездки испрятанная вжестяной банке упосадочной полосы. Все остальное, что она считает своим, осталось вофлигеле задомом Уоллеса. Элегантная одежда идрагоценности миссис Баркли Маккуин неимеют кней никакого отношения. Луна выписывает ее тень, окрашивает всиний дорогу ранчо, крылья «Стирмана». Она боялась, Баркли мог как-то вывести его изстроя, готовилась идти погорам, нопосле того, какона заливает масло ичистит свечи зажигания, двигатель сразу заводится. Обнаружив наполовину полный бензобак, она дрожит отнегодования истыда. Он был так уверен, что она его неослушается.
Ей хотелосьбы полететь вМиссулу, кКалебу, ксвоему флигелю. Хотелосьбы пойти кмисс Долли, кмиссис Ву. Нослишком легкомысленно надеяться нато, что никто наранчо неуслышит, каквзлетает аэроплан, что кого-то обманет ее записка. ВМиссуле ее найдут еще дополудня. Валкий пробег поухабистой земле втемноте, взлет. Мэриен накреняется надзалитыми лунным светом деревьями, поворачивает насеверо-запад. Небо все еще ясное, хотя ее неостановилибы даже самые плотные облака. Пролетая надтемным блеском озера, она снимает обручальное кольцо ибросает его вниз.
–Он незнает оребенке?– спрашивает Джейми, выслушав рассказ Мэриен.
Когда закончилось топливо, она посадила аэроплан вглуши, какмогла, прикрыла его, загнав нос между деревьями, азатем прошла десять миль доближайшего города. Там она нискем незаговаривала, кроме скучающего вокзального служащего, продавшего ей билет напоезд водин конец доБойсе. Сошла споезда через две остановки икупила билет доСан-Франциско, повторила уловку еще раз инаконец доехала доВанкувера.
–Нет,– отвечает она Джейми.
–Ине знает, куда ты бежала?
–Яне говорила ему ипочти уверена, он незнает, что япривезла тебя сюда. Онбы только позлорадствовал. Итем неменее рано илипоздно он может появиться. Боюсь, так ибудет, ноделать нечего. Если он придет, просто скажи, незнаешь, мол, куда яуехала, будет правда.
–Яего небоюсь.
–Астоилобы. Прости, Джейми. Явиновата.
Они гуляют возле парка Оппенхеймер. Набейсбольной площадке тренируется команда японцев.
–Они лучше всех вгороде,– хвалит Джейми.– Если останешься, сходим наигру. Туда все придут.
–Яне могу остаться надолго. Обещаешь быть осторожным?
–Ачто Баркли может уменя взять? Уменя ничегонет.
–Тыже знаешь, дело невтом, что он что-то возьмет. Явсегда боялась именно этого.
–М-да, ненадо было тебе оставаться сним из-за меня.
–Неиз-за тебя. Меня будто парализовало.
–Ачто тебя вернуло кжизни?
–Беременность.
Он помялся.
–Мне нельзя ребенка,– резко говорит Мэриен.– Он навечно привяжет меня кБаркли. Онбы добился своего, даже еслибы каким-то чудом неузнал. Ао том, чтобы передать ребенка вдругую семью, иречи быть неможет. Яне могу позволить ребенку гадать, кто его родители. Такой жизни ябы никому непожелала.
–Нет. Ятоже.
Джейми ведет Мэриен вчайную. Она меняет тему разговора:
–Что ты решил насчет богемной жизни?
Официант приносит керамический чайник, две чашки безручек.
–Нестолько решил, сколько пребываю всостоянии постоянного компромисса.
–Чай какой-то зеленый. Что закомпромисс?
–Попробуй. Вкусно. Компромисс втом, что яживу день заднем, непринимая судьбоносных решений.
«Живи каждый день»,– сказала ему Джудит, когда он поделился сней своими тревогами. Она сидела голая наматрасе, курила сигарету ипожала голыми плечами, непонимая причин его тревоги. «Ничего нерешай». Он еще ничего нерассказал Мэриен проДжудит, которую отчаянно вожделеет илюбит. Его подруга сестре непонравится, она решит, тамного осебе возомнила ипоглощена собой, аДжейми неуверен, что хочет биться надвопросом, правалиона.
–Разве это компромисс?– спрашивает Мэриен.– Немножко похоже наотсрочивание. Ты ведь недумаешь возвращаться кпрежнему?
–Нет,– задумчиво отвечает Джейми,– нотревога все время вглубине сознания. Наверное, такое состояние тормозит. Влюбом случае ясосредоточился наживописи. Кое-что удалось продать наклубных выставках. Аеще есть один фотограф, Флавиан, изБельгии, так он открыл галерею ихочет продавать мои работы.
–Здорово.– Мэриен смотрит вчашку счаем.– Навкус какрастение.
–Чай иесть растение.
–Если продашь еще пару работ, сможешь сменить жилье? Нынешнее смахивает наклоповник.
–Вобщем-то клоповник иесть, нояне знаю, куда деваться, вот вчем проблема. Можно остаться инемного сэкономить. Так ямогу платить иза общую мастерскую.
–Мы можем туда сходить? Яхочу посмотреть твои работы.
–Вечером сходим.– Джейми наклоняется ипонижает голос:– Но, Мэриен, что ты собираешься делать?
–Яне могу его оставить,– повторяет она.– Ябы обратилась кмисс Долли, там есть женщина, она может помочь, ноБаркли вычислит меня засекунду. Поэтому решила поспрашивать вборделях тут, вконце концов кто-нибудь должен сказать, куда пойти.
Думая оБаркли, Джейми испытывает тоже бешенство, что имного лет назад, когда чуть неубил мальчишку, кидавшего камни всобаку. Бешенство, естественно, только унего вголове, втеле, нокажется намного больше исильнее, стихией, которая всостоянии прорвать его изнутри. Он представляет, какМэриен стучится вдверь публичного дома, какее посылают ккакому-то врачу сдурной репутацией. Темная комната, поднос соржавыми инструментами.
–Баркли убилбы тебя, еслибы узнал.
–Врядли. Нодаже еслибы мне сказали, что, несомненно, убьет, это ничего неизменилобы.
Что он может ей предложить? Джейми совершенно неразбирается втом, чем женщины занимаются тайком отмужчин. Вспоминает проститутку изГазового квартала ине представляет, какспросить унее, который час, неговоря уже опросьбе помочь сестре сабортом. Джудит может знать, новрядли сохранит тайну. Потом ассоциация подключает другой участок мозга, стакой силой, что ощущение вполном смысле физическое.
–Язнаю кое-кого…– он осекается. Разве знает? Знает совсем немного, нополагает, она толкова, сострадательна икомпетентна втаких вопросах. Ноесли она отшвырнет Мэриен? Тогда Мэриен вернется ктому, что итак собиралась сделать. Аесли она подставит Мэриен иту арестуют? Нет, неподставит. Кажется, вэтом он может быть уверен.– Тебе надо вСиэтл. Ятам знаю кое-кого, кто, возможно, сможет тебе помочь. Лучше, чем незнать никого.
