Она рассказала Байблу более складную версию:
–Я нашла работу в Нью-Йорке. Жила там, пока матери не диагностировали рак груди. Я вернулась домой, чтобы заботиться о ней. Работала в местном отделении полиции. Увидела объявление о приеме в СМ США. Потом полтора года обновляла страницу, пока мое заявление не приняли.
Байбл проигнорировал это отступление.
–Каким искусством ты занималась?
–Искусством не-самого-высокого-уровня.– Андреа срочно надо было сменить тему, и только к одной вещи, помимо ее биографии, Байбл до сих пор проявлял живой интерес.– Почему вы спрашивали шефа Стилтона про самоубийства?
Байбл кивнул, допивая свою пепси.
–Если они убийцы, они самоубийцы.
В Глинко свои прибаутки любили даже больше, чем аббревиатуры, но эту фразу Андреа никогда раньше не слышала.
–Что вы имеете в виду?
Он сказал:
–Адам Лэнза, Израэль Киз, Стивен Пэддок, Эрик Харрис и Дилан Клиболд, Эллиот Роджер, Эндрю Кьюненен.
Благодаря долгой телевизионной диете из повторов «Дейтлайн»
[27] Андреа узнала имена массовых убийц и серийных маньяков. Она никогда не видела между ними ничего общего, кроме того, что все они были чудовищами.
–Они все покончили с собой, прежде чем их удалось взять под стражу.
–Таких, как они, называют интрапунитивными – это такой причудливый способ сказать, что весь свой гнев, осуждение, ненависть и страдание они обращают против самих себя. Существуют документальные свидетельства, что у них были мысли об убийствах и суициде. Они не убивают спонтанно. Им нужно проложить себе путь. Писать об этом, мечтать об этом, говорить об этом, попасть из-за этого в психушку.– Байбл вытер рот и бросил салфетку на тарелку.– Пять лет назад судьи получали около тысячи угроз в год. В прошлом году мы зафиксировали больше четырех тысяч.
Андреа не стала спрашивать почему. Сейчас все были обозлены как черти, особенно на правительство.
–Кто-нибудь доводил это дело до конца?
–С 1979 года было всего четыре успешных покушения на убийство федеральных судей. И одно не совсем вписывается, потому что судья оказался в том же магазине, что и член Конгресса, которая была настоящей целью убийцы.
Андреа приправляла свою «Дейтлайн»-диету подкастами о преступлениях.
–Габби Гиффордс.
–Мне нравится, что ты следишь,– сказал Байбл.– Все убитые судьи были мужчинами. Все убийцы были мужчинами, что мы знаем наверняка, потому что их поймали. Все судьи, кроме одного, были республиканцами.– Байбл сделал небольшую паузу, чтобы убедиться, что она поспевает за его мыслью.– Известно только два случая, когда были убиты или тяжело ранены члены семьи судей. В обоих случаях судьями были женщины, и именно они были изначальными целями. Обе демократки. Преступники в обоих случаях оказались белыми мужчинами средних лет. Оба страдали от затяжной депрессии – оба лишились своей карьеры, семьи, денег. И оба покончили с собой.
–Убийцы и самоубийцы,– Андреа наконец поняла, к чему он клонит. Еще одна вещь, которую она узнала в академии,– правоохранительные органы обожают свою статистику.– Понятно. Короче, по прошлому поведению можно предсказать будущее поведение. Вот почему ФБР изучает серийных убийц. Они ищут паттерны. Эти паттерны часто повторяются в серийных убийствах.
–Верно.
–И именно поэтому вы попросили, чтобы шеф Сыр уведомлял вас о возможных самоубийствах в округе. Белый мужчина средних лет с суицидальными наклонностями соответствует типу человека, который может попытаться убить федерального судью-женщину.– Она дождалась, пока Байбл кивнет.– Но не слишком ли широко раскинута сеть? Я имею в виду, сколько людей в наше время не хотят убить федерального судью, но при этом способны на попытку суицида?
–В США происходит около ста тридцати успешных самоубийств в день. Около семидесяти процентов – белые мужчины среднего возраста, большинство используют огнестрельное оружие.– Байбл поднял указательный палец.– Предвосхищая твой следующий вопрос, нет, наш парень не убил себя. Я думаю, он, скорее всего, пытался, но у него не получилось. Такой паттерн у них тоже есть. Если бы они не были неудачниками, они не были бы такими чертовски злыми. И мы знаем, что наш парень не побежал в больницу после неудачной попытки, иначе был бы полицейский протокол, а восемьдесят четыре протокола о попытках самоубийства, составленные в пяти соседних штатах за последние пять дней, не имеют никакой связи с судьей.
Андреа почувствовала, как мозг начинает просыпаться. Это было не просто любопытство. Байбл был серьезно увлечен своей теорией.
Она спросила:
–Почему обязательно должен быть полицейский протокол? Пытаться убить себя – не преступление.
–Технически это преступление в Мэриленде и Вирджинии. Это восходит аж к британскому общему праву тринадцатого века,– он пожал плечами.– В штате Делавэр это совершенно законно, но многие способы, которыми люди решают покончить с собой, связаны с нелегально приобретенными наркотиками или неправильно хранящимся оружием. Не говоря уже о том, что всегда находится бывший, или бывшая, или сосед, или коллега, которым есть что рассказать.
В этом был смысл, но Андреа все равно процитировала Байблу его же слова:
–«Мы не следователи. Наша единственная задача – чтобы судья была в безопасности»?
–Ну конечно. Я думал, мы просто чешем языками, подруга. Особо не порасследуешь с этими жирными чизбургерами, только если не хочешь поиграть в Скуби-Ду с изжогой. Спасибо.
Рики обходила клиентов с кувшином и обновляла им напитки. Ее челюсти пережевывали жвачку, словно механизм. Она наполнила стакан Андреа, подмигнув ей.
–Порядок, милая?
–Да, мэм.– Андреа уставилась на свой стакан, пытаясь взять себя в руки. Она все еще была в восторге, что нашла Рики. Она могла только молиться, чтобы Байбл не заметил.
Он заметил.
–Кажется, ты завела новых друзей.
Андреа не ответила на его немой вопрос.
–«Специфические детали».
–Что-что?– Байбл сделал большой глоток пепси.
Она дождалась, пока он поставит стакан на стойку.
–Вы сказали, что в письмах, отправленных в кабинет судьи, были упомянуты «специфические детали» ее личной жизни. Именно поэтому угрозы были расценены как заслуживающие внимания. Из этого следует, что, кто бы ни угрожал судье, он ее знает – по крайней мере, настолько близко, что ему известны «специфические детали».
–Черт меня за ногу,– поразился Байбл.– А Майк верно подметил насчет тебя, Оливер. Ты цепкая, как клещ. Хотел бы я иметь такую память. Ты этому в школе искусств научилась – вниманию к деталям?
