К концу 1923 года мой маленький заводик уже работал на всех парах и выпускал в сутки по тысяче пилюль.
К 1925 году у меня были агенты в восьми городах. Я подбирал их с величайшим тщанием: сплошь до единого отставные генералы. Безработные генералы весьма обычны в любой стране, и они прекраснейшим образом подходили для этого дела. Они действовали весьма эффективно. Щепетильность была им совершенно чужда. Они были отважны. Почти ни во что не ставили жизнь человека. И у них не хватало сообразительности, чтобы обжуливать меня и не попадаться.
Это было исключительно прибыльное дело, доходы поступали астрономические. Но уже через несколько лет мне надоело управлять таким большим предприятием, и я передал контроль над ним некоему греческому синдикату — в обмен на половину прибыли. Греки были счастливы, я был счастлив, и сотни тысяч потребителей тоже были безмерно счастливы.
Таков мой вклад в счастье человечества — вклад, которым я ни капли не стесняюсь хвастаться. Мало кто из бизнесменов и уж совсем немногие миллионеры могут сказать себе с чистой совестью, что накопление ими богатства сопровождалось таким экстазом, такой безрассудной радостью клиентов. И я очень обрадовался, обнаружив, что опасность для здоровья, связанная с употреблением cantharis vesikatoria sudanii, сильно преувеличена. Мои заметки показывают, что всего лишь четыре-пять десятков человек в год испытывают сколь-либо серьезное вредное воздействие этого волшебного вещества. Из них умирают крайне немногие.
И еще. В 1935 году, через пятнадцать лет, я завтракал в своем парижском доме, читая параллельно какую-то утреннюю газету, и вдруг мой глаз зацепился за следующую заметку в колонке сплетен (перевожу с французского):
«Ля-мезон-д'ор»
[24]
на мысе Ферра, крупнейший и роскошнейший частный особняк на всем Лазурном Берегу, поменял недавно хозяина. Его приобрела английская супружеская пара, профессор Артур Уорсли и его очаровательная супруга Ясмин. Супруги Уорсли приехали во Францию из Буэнос-Айреса, где они проживали в течение долгих лет, и мы приветствуем их на нашей земле. Они придадут еще больше блеска великосветской Ривьере. Только въехав в особняк, они получили от судостроителей великолепную океанскую яхту, ставшую теперь предметом зависти всех миллионеров Средиземного моря. Эта яхта имеет экипаж из восемнадцати человек и каюты для десяти пассажиров. Супруги Уорсли назвали ее «СПЕРМАТО3ОИД». Когда я спросил миссис Уорсли, почему они выбрали такое забавное название, она рассмеялась и сказала: «О, я даже и не знаю. Наверное, потому, что она такая юркая».
Сильная девица эта Ясмин, тут уж нельзя не признать. Хотя что она такое нашла в этом старике Уорсли с его преподавательскими замашками и проникотиненными усами, я и представить себе не могу. Говорят, хорошего человека трудно найти. Может быть, Уорсли и есть один из этих, один из хороших? Но кому же, скажите мне ради бога, нужен хороший человек? И кому, если на то пошло, нужна хорошая женщина?
Только не мне.
