Какое счастье, что выходные закончились! Казалось, они будут длиться целую вечность, безжизненную и холодную. Но вот пришел понедельник, а с ним и неуверенность, что что-то изменится.
В пятницу после похорон на Клайд-роуд состоялись уже настоящие поминки со всеми делами. Впервые Джина, ее три сестры, многочисленные родственники и старые друзья по Доланстауну, все как один чувствующие себя здесь не в своей тарелке, ощутили пропасть между тем, чем Ноэль был и чем он стал. Тогда же Джина поняла — это случилось уже у Ивон дома за воспоминаниями, подогреваемыми по большей части водкой, — что двадцать лет из жизни Ноэля, первые двадцать лет его жизни, прошли мимо нее: она их не могла ни знать, ни помнить.
Почти всю субботу они провели у Катерины. Люди приходили, уходили, но уже как-то бессистемно. Когда все формальности исполнены, появляется страшное чувство: ты хочешь, чтобы все продолжалось — пусть так, но чтобы помнили, — и вместе с тем ты понимаешь, что все, кроме тебя, уже забыли. В воскресенье утром Джина лежала в кровати и с ненавистью вспоминала предыдущие выходные. Она истерзала себя мыслями, как беззаботно и бездумно проводила время, как слепо относилась к будущему. Большую часть дня она провела, свернувшись калачиком на диване: не нашла в себе сил для стандартной воскресной фигни: газет, яиц, стирки.
Из ступора ей удалось выйти лишь ближе к вечеру. Около семи позвонил Пи-Джей, и она согласилась с ним где-нибудь выпить. Они пошли в «Киоу», и там в довольно депрессивных выражениях обсудили будущее «Льюшез софтвер». Сначала они долго избегали предмета, но в итоге сошлись, что, поскольку дата выпуска продукта по-прежнему неизвестна, второй транш финансирования им грозит едва ли.
Сейчас Джина сидит за кухонным столом и не торопясь потягивает кофе. Она понятия не имеет, где ключи, мобильник, серьги. Никакого обычного для понедельника утреннего цейтнота.
В офис она, конечно, собирается: там куча дел. Но это будет позже. Сначала она идет к десяти на Бэггот-стрит.
Там встреча. С Пэдди Нортоном.
Она выходит из дому, бредет по набережной к Пиэрс-стрит и думает о том, что скажет Нортону. Еще она думает о сестрах: ни одна из них не разделяет ее сомнений по поводу смерти брата. Когда в субботу она предприняла очередную попытку — вторую или третью по счету — обсудить свои соображения, Мишель просто окрысилась на нее и приказала прекратить «эти разговоры».
Что, надо отдать ей должное, Джина и сделала.
Джина знает, что ее сомнения небеспочвенны, но также она знает, что люди скорбят по-разному, — возможно, подобный способ присущ лишь ей. А если так, она не собирается его никому навязывать, по крайней мере сейчас.
Она доходит до середины Бэггот-стрит и достает визитку.
Через пару минут она уже на месте.
Нортон базируется в современном офисном здании, выполненном в стиле «международная стеклянная коробка». Поскольку в нем всего шесть этажей, оно похоже на небоскреб в миниатюре, сплющенный ради органичной интеграции в более изысканную георгианскую архитектуру. Здание, построенное, по предположениям Джины, в конце семидесятых — начале восьмидесятых, смотрится довольно отвратительно, к тому же начинает ветшать и облезать местами, как будто его окунули в реагент.
Джина заходит в фойе, осматривается. Впереди пустая мраморная стойка — ресепшн. Над ней огромная картина без рамы — жирные желтые полосы по зернистому голубоватому фону. Рядом со стойкой справочник: в него-то Джина и заглядывает. Вот, нашла: офис «Винтерленд пропертиз» располагается на четвертом этаже.
Она поднимается на лифте; секретарь Нортона проводит ее в кабинет. Очень странный дизайн. Такой же слегка допотопный, как здание и как живопись в фойе. Стол Нортона огромный, из красного дерева. Перед ним — два красных кожаных дивана, между ними — низкий стеклянный столик. На столике журналы. На стене напротив рабочего стола — секретер из красного дерева, в секретер встроен большущий телевизор.
— Ох, Джина… Джина.
Нортон выходит из-за стола и протягивает руку. Он одет в серый костюм и бледно-голубую рубашку. Галстук тоже голубой, но чуть темнее рубашки. Джина делает шаг навстречу:
— Здравствуйте, мистер Нортон.
— Пэдди, бога ради, Джина. Зовите меня просто Пэдди. И на «ты», договорились?
Они пожимают друг другу руки.
— Хорошо… Пэдди, договорились. Но я на «вы».
— О’кей. Ну как ты?
— Я в порядке. Сами понимаете.
В этом месте Джина строит полустрадальческую-полусмиренную гримасу, означающую: я бы предпочла не размусоливать, а перейти сразу к делу. Но прежде, чем она успевает раскрыть рот, Нортон хлопает в ладоши.
— Джина, — сообщает он, — я решил ангажировать тебя на сегодняшнее утро. Не хочешь съездить в Ричмонд-Плазу: осмотр, экскурсия, вид сверху?
Секунду Джина смотрит на него непонимающе, как будто он говорит на иностранном языке.
— Считай, что это дань памяти Ноэля. — Он приостанавливается. — Мы оба знаем, как много для него значил этот проект.
Вот уж неожиданный поворот событий! Джина немного размышляет, потом кивает и произносит:
— Конечно, что за вопрос, конечно хочу.
— Вот и хорошо, — произносит Нортон, — отлично.
На одном из кожаных диванов лежит пальто. Он одевается, указывает На дверь.
— Тогда, — говорит он, — поехали.
До Ричмонд-дока они добираются целых двадцать минут. У Нортона просторная и комфортабельная машина. Но от отвратительной бежевой обивки салона, а также от освежителя воздуха с ароматом хвои Джину начинает мутить, поэтому говорит она мало. Зато Нортон болтает без умолку и так технически обстоятельно, что у Джины начинают уши вянуть.
Нортон оставляет машину у дороги. Пока они идут через большую мощеную площадку перед Ричмонд-Плазой, Джина немного отклоняется назад, запрокидывает голову и смотрит вверх. Здание уже в основном обшито и смотрится вполне законченно. Правда, верхние этажи стоят пока какие-то голые; так они, голые, и тают в небесном мареве. Вход в здание стеклянный, арочный; по обеим сторонам от него большие секции — наверное, для будущих магазинов.
Они проходят в левый дальний угол вымощенного пространства и попадают на отгороженную территорию. Вот здесь, за временным деревянным забором, действительно начинается стройплощадка: с грязью, мотками кабеля, экскаваторами и вагончиками. С гигантским краном на бетонном постаменте. С кучей рабочих-строителей. Нортон с Джиной пробираются к вагончикам: в одном из них располагается офис. Нортон расписывается и представляет Джине управляющего проектом. Худой серьезный мужчина неполных пятидесяти лет. Все надевают каски, спецодежду, и управляющий проектом подхватывает с места, где закончил Нортон: с такой же кучей цифр и бешеных технических деталей.
Они покидают стройплощадку и наконец-то заходят в здание. До Джины не сразу доходит, что она попала в гигантский атриум — минимум в десять этажей высотой. Сквозь решетку лесов и висящих кабелей видно: с трех сторон пройдут галереи, а четвертая будет отдана под прозрачные лифты. В одном месте с этажа на этаж переброшен остов эскалатора: он еще толком не закреплен и напоминает скелет здоровенного динозавра из музея естествознания.
