– Опять! – застонал вдруг сыщик и протянул руку, чтобы выключить радиоприемник, из которого полилась мелодия надоевшей песни, но музыка сменилась бодрым девичьим голоском:
«– Конечно, вы узнали. Это „Сорванные цветы“. Однозначный, э-э, хит последней недели февраля, и в марте, э-э, хит этот, я хочу сказать, то есть, что и в марте, э, песня продолжает, ну, находиться в верхней строчке чартов. И сегодня, э-э, в нашей студии композитор Ник Пламенский. Пламенский, э, огненный, так сказать, наверное, э, очень горячий, можно предположить? Хи-хи! Ник еще пока мало известен, но, э, можно сказать, крепко держит за хвост, э-э, птицу удачи. Привет, Ник!
– Здравствуй, Анжела! Спасибо, что пригласила меня».
– Привет, кретин! – зло пробубнил Андрей. – Как мне осточертели эти «Сорванные цветы»!
«– Ник, расскажи, э, нам, как тебе пришла в голову, э, ну, как ты придумал эту песню? Как родилась мелодия? – тараторила косноязычная ди-джейка.
– Как рождается музыка? А как появляются в чистом небе тучи, чтобы пролиться бурным ливнем, как рождается утро с первыми лучами еще невидимого на горизонте солнца? – начал разглагольствовать Ник Пламенский.
– Ник, ты поэт! Ты так здорово, ну, э, выражаешь свои мысли!» – вставила ведущая.
– В отличие от тебя! – заметил Андрей.
«– Так и быть, открою секрет. Эта песня, победительница февральских хит-парадов, появилась в результате конкретного события. Сейчас уже ночь, дети спят, поэтому я могу сказать честно – я встретился с женщиной, очень юной и прекрасной, и это подтолкнуло мою творческую фантазию. Расставшись с подругой, я вернулся домой и сочинил музыку.
– О, Ник, – восторженно закричала Анжела (Андрей представил, как сейчас она сидит в студии – болтливая, необразованная девчонка с бедным словарным запасом и огромным самомнением), – если рассказ не для детских ушей, значит, э, свидание с девушкой было, э, не совсем невинно?
– Отнюдь, – скромно согласился Ник. – Мы занимались любовью. Это было прекрасно. И родилась музыка».
– Роженица, – издевательски вставил Андрей, – тебе не понадобилось девяти месяцев, чтобы выносить плод.
«– И что же, – игриво спросила Анжела, – музыкальные идеи обычно приходят к тебе, э, после полового акта?
– Ну зачем так? Мне не обязательно заниматься для этого сексом, достаточно увидеть на улице красивую девушку. Музыка постоянно живет во мне, и любое, самое незначительное событие, любой эмоциональный всплеск приводит к тому, что она приобретает конкретную форму и я могу зафиксировать ее в нотах.
– Здорово! К счастью, «Сорванные цветы» были тут же оценены и популярной исполнительницей, студия «Лорина-рекордз» оперативно записала хит, и, э… публика возликовала. Возликовала публика. Почему такое название? Та девушка была сорванным цветком? Признайся! Ты сорвал его?
– Сорванные цветы нежны и недолговечны. Они таят красоту и аромат, но уже отмечены печатью увядания. Их жизнь кратка, но перед смертью они успевают подарить наслаждение. Это символ. Что касается моей партнерши, то она получила такое же удовольствие, как и я, ей не о чем сожалеть. А сейчас у меня новая подруга.
– У-у-у! Браво, Ник! Ты очень откровенен! Это классно, что ты так свободно говоришь о себе, – ликовала Анжела. – Напоминаю, что сегодня с нами в студии восходящая звезда музыкального Олимпа Ник Пламенский. А беседую с ним я, Анжела Царева. Через минуту, после рекламной паузы, мы продолжим наш увлекательный диалог. Оставайтесь с нами!»
Реклама орала диким голосом не минуту, а целых три. Андрей почему-то не выключил приемник.
«– И снова я с вами, дорогие мои, я, Анжела Царева, и Ник Пламенский, композитор. Скажи, Ник, ты, э, часто меняешь девушек? Да, с твоей внешностью…
– Вообще-то у меня ужасный характер. К сожалению, женщины не могут долго терпеть мое поведение. Им трудно смириться с тем, что музыка для меня главное. Но надеюсь, я все-таки смогу удержать свою новую подругу. Она необыкновенна. Красива, утонченна, образованна.
– Ник, постой! – вскричала Анжела. – Ты разбиваешь сердца поклонницам, которые уже появились у тебя. Остановись, дай им хоть какой-то шанс. Давай позволим слушателям насладиться твоей новой песней, которая тоже обречена на бешеную популярность, – «Синее море мечты»…»
Когда отзвучала музыка (она, несомненно, привела бы в восторг Софью Викентьевну), интервью с композитором продолжалось.
«– Ник, я слышала, э-э, что некоторое время назад ты попал в автокатастрофу?
– Да. Это было ужасно. Неделями меня не покидало чувство, что я уже больше ничего не смогу сочинить. А жизнь без музыки для меня лишена смысла. Но сейчас, слава Богу, все вернулось в норму. После года, проведенного на больничной койке, судьба начинает расплачиваться со мной за пережитые страдания. Пришел успех, любовь публики.
– Ник, я знаю, ты пишешь музыку к рекламным роликам. Сочиняешь, ну, э, джинглы. А тебе не кажется, ну, как сказать, как выразиться, э, скажем, что ты размениваешь свой талант, э, торгуешь им?
– Отнюдь. Если во время рекламной паузы вам почему-то не хочется, как обычно, бежать к холодильнику или в туалет и ждать, когда же закончится бесконечное рекламирование продуктов и товаров, а, наоборот, вам хочется закрыть глаза и слушать, слушать, слушать музыку, то почему же я должен презирать эту разновидность моего творчества? Я хочу, чтобы мои джинглы и фоновая музыка были словно жемчуг. Если ты думаешь, что я пишу музыку к рекламе левой ногой, лишь бы подзаработать, ты ошибаешься. Любая музыкальная фраза дорога мне, выстрадана мной.
– Но наверняка за это хорошо платят?
– Да. Тебя, Анжела, не проведешь. Платят за это хорошо.
– А серьезная музыка? Как с ней?
– И этим тоже грешу. Думаю, скоро крупные, серьезные произведения станут основной частью моего творчества. Пока, в данный период, легкая музыка, конечно, превалирует.
– Да, Ник, и у меня есть одна запись, ты удивишься, э, хочу ее сейчас поставить. Отрывок из рондо-каприччиозо «Серебряный тайфун» для двух синтезаторов и симфонического оркестра. Серьезная музыка, но как она близка тинейджерам, кайфующим под «Сорванные цветы»! Слушаем!»
В рондо-каприччиозо композитор продолжал настойчиво эксплуатировать проверенную веками гармоническую последовательность аккордов: тоника-субдоминанта-доминанта.
Андрей выключил приемник. Болтовня восторженной идиотки Анжелы и сочинителя заурядных мелодий, уверенного в своей гениальности, ему надоела. «Сорванные цветы», – думал он, – что-то мне напоминает это выражение…» Андрей взял с полки словарь иностранных слов, нашел нужную страницу и прочитал: «Дефлорация – лат. defloratio, букв, срывание цветов – лишение девственности».
«Ясно, что его подтолкнуло. Свидание с прекрасной девушкой! Порезвился и бросил девчонку. Теперь занялся новой. Красивой и утонченной. Эстет. Впрочем, что я так зол на него? Из-за глупого мотива, который постоянно вертится в голове? Из-за навязчивой песенки? Пусть занимается чем хочет. Мне нужен только мой маньяк. Только он».