Отец Триши восхищался Томом Гордоном за то, что тот никогда
не терял самообладания. «Флэш – не человек: айсберг», – частенько говорил Ларри
Макфарленд. Триша любила повторять эту фразу. И только Монье-Болонье и
(однажды) своей подруге Пепси Робишо она сказала кое-что еще. С Пепси
поделилась она мыслью о том, что Том Гордон «очень даже симпатичный». А Моне,
отбросив осторожность и всякий стыд, призналась, что второго такого красавца,
как Номер 36, на свете нет и, если бы он коснулся ее руки, она бы лишилась
чувств. А если бы поцеловал, пусть даже и в щечку, то скорее всего умерла.
Теперь же, когда ее мать и брат цапались на переднем
сиденье, по поводу лесной прогулки, по поводу школы Сэнфорда, по всяким и
разным поводам, Триша смотрела на бейсболку с росписью, которую отец каким-то
образом добыл ей в марте, перед самым началом спортивного сезона, и думала:
Я в парке Сэнфорда, обычный день, я иду через парк к дому
Пепси. Какой-то парень стоит у лотка с хот-догами. В синих джинсах и белой
футболке, с золотой цепочкой на шее. Он стоит ко мне спиной, и я вижу, как
цепочка поблескивает на шее чуть ниже волос. Потом он поворачивается, и я… о, я
не могу в это поверить, но это правда, это он, это Том Гордон. Ума не приложу,
как он оказался в Сэнфорде, но это он, точно он, я узнаю его взгляд, точно так
же он смотрит, готовясь к броску. Он улыбается и говорит, что заблудился, и не
могу ли я сказать ему, где находится город Норт-Беруик и как до него добраться.
Господи, Господи, я вся дрожу, не могу сказать ни слова, открываю рот, но с губ
вместо слов срывается едва слышный писк, папа это называет «мышиный пук», но я
беру себя в руки, возвращаю потерянный дар речи и говорю почти что нормальным
голосом…
Я говорю, он говорит, потом я говорю, и потом он говорит:
приятно думать о том, что они скажут друг другу, пока продолжается перепалка на
переднем сиденье «каравана» (иной раз, решила Триша, тишина – высшее
наслаждение). Она все смотрела на роспись на козырьке бейсболки, когда Куилла
свернула на автостоянку, не подозревая о том (Триша ушла в собственный мир, как
сказал бы ее отец), что жизнь вот-вот покажет ей свои страшные зубы. Она была в
Сэнфорде, не в ТР-90. В городском парке, а не на Аппалачской тропе. Она была с
Томом Гордоном, Номером 36, и он обещал угостить ее хот-догом, если она скажет
ему, как добраться до Норт-Беруика.
О, какое блаженство.
Первый иннинг
Мамик и Пит объявили перемирие, пока доставали из багажного
отсека рюкзаки. Пит даже помог Трише надеть рюкзак, чуть подтянул одну лямку, и
у нее появилась надежда, что уж теперь-то все наладится.
– Детки, пончо при вас? – спросила Куилла, глянув на небо.
Над головой оно оставалось синим, но на западе уже собирались облака. Триша
подумала, что дождя точно не избежать, но начнется он не так скоро, как
хотелось бы Питу. И едва ли ему представится возможность пожаловаться на то,
что он промок до нитки.
– Мое при мне, мамик! – чирикнула Триша голосом
телеконкурсантки.
Пит что-то буркнул, возможно, сие означало «да».
– Ленч?
Подтверждение от Триши, бурчание от Пита.
– Отлично, потому что на мой можете не рассчитывать. –
Куилла заперла «караван» и повела их через автостоянку к указателю с надписью
«ТРОПА. ЗАПАД» и стрелкой. На стоянке Триша насчитала с дюжину автомобилей, все
с номерными знаками других штатов.
– Спрей от насекомых? – спросила Куилла перед тем, как они
ступили на дорожку, ведущую к Тропе.
– Я взяла! – без запинки чирикнула Триша. Уверенности, что
спрей в рюкзаке, не было, но не хотелось останавливаться, поворачиваться спиной
к матери и ждать, пока та проведет инспекцию содержимого рюкзака. Задержка
наверняка выведет Пита из себя, и он возьмется за старое. А вот если они будут
идти, он может увидеть что-то интересное для себя и отвлечься. Енота, к
примеру. Или лося. Очень кстати пришелся бы динозавр. Триша хихикнула.
– Что ты нашла забавного? – спросила Куилла.
– Подумалась всякая ерунда, – ответила Триша, и Куилла
нахмурилась: «подумалось» – одно из любимых словечек Ларри Макфарленда. Пусть
хмурится, подумала Триша. Пусть хмурится, если ей этого хочется. Я живу с ней и
не жалуюсь, как этот маленький ворчун, что идет рядом, но Ларри – по-прежнему
мой отец, и я по-прежнему его люблю.
И словно в доказательство своих слов Триша коснулась рукой
бейсболки.
– Тогда в путь! – скомандовала Куилла. – И смотрите под
ноги.
– Как же я это ненавижу, – простонал Пит. То были первые
членораздельные звуки, произнесенные им после того, как они вылезли из «доджа».
Пожалуйста, Господи, пошли нам кого-нибудь, взмолилась
Триша. Лося, или динозавра, или НЛО. Потому что, если ты не поможешь, они опять
начнут цапаться.
Господь Бог послал нескольких комаров-разведчиков, которые,
безусловно, тут же доложили основным силам, что на подходе свежее мясо. И к
тому времени, когда они поравнялись со щитом с надписью «НОРТ-КОНУЭЙ 5,5 МИЛЬ»,
перепалка возобновилась с новой силой. Мать и сын не замечали лесов, не
замечали Триши, не замечали ничего вокруг. Та-та-та-та. Рты их не закрывались
ни на секунду. Неужели они не могут найти лучшего занятия, с горечью подумала
Триша.
Зациклившись друг на друге, они не видели того, на что
стоило посмотреть. На сосны, пропитывающие воздух сладковатым смолистым
запахом, на облака, которые, казалось, плыли над самой головой, не облака
вовсе, а клубы беловато-серого дыма. Триша догадывалась, что только взрослые
могут считать своим хобби такое скучнейшее занятие, как пешие прогулки, но это
был тот самый случай, когда прогулка действительно приносила радость. Триша не
знала, вся ли Аппалачская тропа поддерживается в столь идеальном состоянии,
скорее всего нет, но если это все-таки так, она могла понять, почему люди, не
нашедшие себе лучшего занятия, отмеривают по ней сотни и тысячи миль. Все равно
что шагать по широкой, извилистой авеню, проложенной сквозь леса, подумала
Триша. Пусть она не залита асфальтом, пусть все время поднимается в гору, но
идти по ней легко и приятно. Им попалась даже маленькая будка с водяным насосом
внутри и табличкой: «ВОДА ПРИГОДНА ДЛЯ ПИТЬЯ. ПОЖАЛУЙСТА. ОСТАВЬТЕ ПОЛНОЕ ВЕДРО
ДЛЯ ТЕХ, КТО ПРИДЕТ СЛЕДОМ».
В рюкзаке лежала бутылка с водой, большая, с завинчивающейся
пробкой, но внезапно Трише ужасно захотелось, качнув насос в маленькой будке,
сложить ладони лодочкой, набрать в них чистой и холодной воды и с наслаждением
напиться. Она бы пила и представляла себя Билбо Бэггинсом
[8]
на пути к Туманным
горам.
– Мамик? – позвала Триша. – Может мы остановимся, чтобы…
