Так просыпалась она на даче много-много лет назад. Просыпалась – и сразу видела листву, перепархивающих с ветки на ветку птиц, синеву неба. И если уже не спала сестра, приключения закручивались тут же. Они, погодки с сестрой, заводили друг дружку с пол-оборота, достаточно было подмигнуть или кивнуть: начинай, мол, поехали.
Одно время каждое утро начиналось с умственных усилий: говорить весь день, по условиям игры, разрешалось только на одну какую-то букву. Легче всего, ясное дело, на «п». На «о» – тоже ничего себе.
День на «П» начинался так:
– Привет!
– Приятно повидаться повторно!
– Пошли помоем пальцы.
– Письки, попки…
(Про письки и попки – это, конечно, Манечка исхитрялась. Она почему-то получилась дерзкая, за словом в карман не лезла, выдумщица, хохотунья – огонь. Лена тоже фантазировала будь здоров, но как-то у нее более основательно получалось, не столь смело, как у младшенькой.)
Они наперегонки бежали к огромному дачному рукомойнику, в который входило два ведра студеной колодезной воды. Ни у кого больше во всей округе не было такого великана. Начиналось мытье, брызганье, визги, вопли… Но – все слова произносились только на «п». Иначе – крах: проигрыш позорный! Как там у них было?
– Пора позавтракать!
– Побежали, перекусим!
– Посмотрим, посмотрим, положили повкуснее?
– Пирожки!
– Простокваша!
– Пастила!
– Попробуй, пожалуйста.
– Подай приборы папе.
– Папочка, прими подносик.
Родители знали об их играх и с неизменным интересом следили за тем, как сестры изворачиваются в поисках нужного слова на заданную букву.
Девчонки ошалело бубнили свое, причем не только диалоги, а целые рассказы – это входило в условия игры.
Лена начинала:
– Попрошайка Пелагея присела подле паперти: «Подайте, почтенные прихожане, полушечку. Пожар погубил поселение. Последнее пропало. Помогите, покорнейше прошу!»
Прохожие, поверив, приносили помощь. Пелагея принимала, прибеднялась. Правда, прятала пятаки. Полушками пренебрегала, плевалась: «Пожмотились, подлецы поганые. Подождите, придет пророк, получите пенделей! Пожертвовать побольше полагается!»
Почему-то прибыли поубавилось. Правильно: подашь поменьше – Пелагея проклянет.
Пусть пойдет прочь подобру-поздорову. Просить полагается покорно. Принимать пожертвования – поклонившись. Подними пыльную полушку, поблагодари, поцелуй, прибереги – потом пригодится.
– Пристойно! – одобряла Манечка и предлагала свой рассказец:
– Плохой прыщавый плюгавый парень петухом прошелся подле порога, привычно плюнул, повернулся, подпрыгнул, проговорил: «Пойду пограблю придурков». Походил по парапету, пристально понаблюдал. Поодаль приостановилась парочка поцеловаться. «Прелестно», – подумал парень. Плавно приблизился, потихоньку похитил портмоне. Пошел, пошел, побежал. «Помогите!» – послышалось позади. «Поцелуйтесь, поцелуйтесь подольше, похотливые полудурки», – презрительно проговорил подлый пацан. Почин показался приличным. Первая попытка: пухлое портмоне. Поди плохо!
Поехал пообедать. Поел плов, потом пирог. Попросил принести пахлаву, портвейн. Посидел по-царски.
После, прогуливаясь, подумал: «Побольше подобной прибыли! Пусть постоянно!»
Правда, получился позор: пошел прилюдный понос, поскольку покушал протухшую пакость.
Просил: «Помогите, погибаю! Плохо!»
Присутствующие при происшествии прогоняли парня: «Пошел прочь, поносник. Пахнешь пакостно!»
Поделом!
Была польза хоть какая-то в этой маниакально затягивающей игре? Чему это учило?
Окружающим временами казалось, что эти настырные поиски слов на одну букву не самое здоровое детское времяпрепровождение. Зря опасались. Ведь игры учили. И – многому. Во-первых, конечно, реакцию развивали. И не только в рамках этого своеобразного развлечения. Девочки настолько наловчились быстро выкручиваться в поисках нужного слова, что школьное сочинение, выступление с докладом на любую тему стало делом пустяковым: раз – и готово, подумаешь! Это вам не слова на одну букву в дурацкий рассказ торопиться укладывать. Кроме того, игра настоятельно требовала от участниц постоянного расширения их словарного запаса. Девчонки упорно рылись в словарях, выписывали словечки, козыряли ими потом.
Буквы дня выбирали путем обычной жеребьевки: тянули вслепую из мешочка бумажку. Конечно, мягкий и твердый знаки, а также «ы», «й» исключить пришлось изначально, по вполне понятной причине: с ними много не наиграешь. Позднее, к их собственному недоумению, пришлось исключить и первую букву алфавита – «а», такую гордую, кто бы мог подумать. Оказалось (опытным путем), что на «а» далеко не уедешь.
Проснулись поутру:
– А!
– А!
Потом пальцем на краски дня:
– Акварель!
За завтраком еще как-то что-то:
– Апельсин, арбуз…
Не развернуться. Потом узнали, почему такая незадача: все самостоятельные слова, начинающиеся на букву «а» в русском языке, заимствованные. Без заимствований не обойтись, но яркую картину из них не составишь. Хотелось же им веселья, умственных поисков, но не распевного воя: «Аааааа».
Каждая буква вносила свое настроение.
От дня на букву «о» рты у них круглились, лица принимали особое выражение удивленной простоты, смешанной с упрямством деревенщины.
– Отоспалась?
– Отрадно однако!
– Отмоем овалы обличий!
– Очи ототрем!
– Отчистим оное! (Указывалось на зубы.)
– Обольемся!
С такими словами вступали в бодрствование.
– Откушаем?
– Оладушки обалденные.
– Отца обслужи. Он, отметь, отстраненно отдыхает от отчаянной оргии.
Родители хохотали. Оргия – это ночные посиделки с дачными соседями, анекдоты, байки. Подходящее слово нашли дочери!
– Остановись! Обидишь отца. Отгонит от оладий, окорока, оливье.
– Отпусти отроковице, отче!
– Идите, идите, отроковицы! – смеялся папа. – Дайте позавтракать спокойно.
И они принимались за истории:
– Однажды ослепительная Ольга отъезжала от Оренбурга отдыхать. Оторваться. Оттанцеваться. Отчеты основательно осточертели. Однако общие отрицательные отзывы об Онежском озере озадачивали.
Олег отметил ошеломляющее обаяние Ольги. Они оказались одни. Он обидно оглядывал Ольгу. Она отвернулась.
– Отойдем?
