– К куму на именины.
– Доброе дело! – согласился Иван. – Только подождет. Вели звонарю ударить благовест!
– Зачем? – удивился Дорофей.
– Сын у меня родился. Наследник!
– Так это… – священник недоверчиво глядел на Ивана. – По княгиньке видно не было.
– Летник у нее просторный. Не сомневайся, звони!
Священник кивнул и побежал к собору. Иван же, дав шенкеля коню, промчался по улице и влетел в княжий двор. Бросив поводья конюху, спрыгнул на землю и побежал к крыльцу. Взлетев по ступенькам, миновал девичью и ворвался в ложницу.
Оляна сидела на лавке. Одной рукой она держала Ивана Ивановича (тот, упираясь босыми ножками в живот матери и цепляясь за ее одежду, пытался взобраться повыше), второй прижимала к себе туго запеленатый сверток. Брови Оляны были насуплены. «Попробуй, отними!» – говорил ее взгляд.
Иван отнимать не стал, подошел и примостился рядом. Старший сын немедленно заинтересовался и, перебравшись к отцу, продолжил свои гимнастические занятия. Для начала вцепившись в бороду. Иван охнул и засмеялся.
– Что Млава? – не удержалась Оляна, видя, что муж не спешит делиться.
В этот миг в отдалении ударил колокол. Раз, другой, после чего малиновым перезвоном залились другие.
– Это что? – удивилась Оляна.
– Благовест! – пояснил Иван. – По случаю рождения у князя наследника. Придется столы накрывать – обычай!
Мгновение спустя на руках князя было трое детей. Двое малых и одна большая. Маленькие вели себя прилично, а вот большая плакала…
20
Святослав умирал. Он знал это, видели окружающие. Великий исхудал, кожа на лице его высохла и стала похожей на пергамент, нос заострился и напоминал клюв птицы. Ходил князь медленно, говорил тихо – не всегда удавалось расслышать. Большую часть дня Святослав лежал. Его старались не беспокоить. Дела больше не занимали Великого. Он предавался воспоминаниям: за долгий век их накопилось много. Вороша память, Святослав стенал и плакал.
Многое из того, что казалось ему прежде значительным и важным, теперь представало мелким и суетным. Великокняжеский стол, борьба с соперниками, резня за уделы – все, на что ушла жизнь, по зрелом рассуждении, оказалось тщетой. Величие рода, правило лествицы, почести, слава… Ради них он лил кровь, лгал, нарушал клятвы и предавал. И что? За все спросится! Или он не знал? Надеялся, что минет его чаша сия? С какой стати? Она Господа не миновала…
На людях Великий таил чувства. Воля, ограненная в испытаниях, позволяла ему казаться невозмутимым. Только духовник князя знал о муках, терзавших Великого, но он, как и надлежит лицу его сана, хранил тайну. В церковь Святослав ходил ежедневно. Он не мог, как прежде, выстоять обедню, поэтому сидел, склонив седую голову. По завершении службы вставал и шел к кресту.
Троицын день в тот год выдался жарким. В церкви было душно, и Великий сомлел. Гридни подхватили потерявшего сознание князя и вынесли наружу. Однако свежий воздух не привел Святослава в чувство. Его отвезли в терем и приготовили к соборованию
[48]
. Но князь очнулся. Его тело, закаленное в походах, еще сопротивлялось смерти.
– Не это, – сказал Святослав, увидев священников с елеем в руках. – Схиму!
В тот же день его постригли. Великий князь исчез, оставив вместо себя схимомонаха Луку. Тот, как и надлежит схимнику, пребывал в затворе, не покидая ложницу, ставшую ему кельей. Мирскими делами князь более не занимался, только молился. Но однажды нарушил правило.
– Известите Ивана! – попросил служителя.
Князь не уточил, о каком Иване идет речь, но слуга понял.
– Сегодня же! – ответил с поклоном.
Галицкий князь прибыл вскоре. Пройдя к ложу, он склонился и поцеловал сухую, всю в старческих пятнах руку Великого. Святослав поднял веки, узнал гостя и движением глаз указал тому на край ложа. Иван послушно присел.
– Про… про… – попытался спросить умирающий, но не смог – язык уже плохо подчинялся ему. Иван, однако, понял.
– Прощаю! – сказал твердо. – Все, что ты сделал или умышлял, тайно или явно, против меня и близких моих. Покойся с миром!
Святослав закрыл глаза. Одинокая слезинка выбежала из-под набрякшего века и скользнула по пергаментной щеке. Вечером он впал в беспамятство и в сознание более не приходил. Его соборовали, а через три дня князь умер, представ перед тем, для кого его земное величие было как песчинка в бескрайней пустыне.
А вот для людей оно еще что-то значило. Высохшее тело князя омыли, одели и уложили в заранее приготовленный гроб. Тот отнесли в сани
[49]
, и пара вороных повлекла их к церкви. Скрипели, попадая на камни, полозья, но кони шли легко – груз не тянул. Люд вдоль дороги крестился и снимал шапки.
У Десятинной церкви гроб сняли с саней и занесли внутрь. Чин отпевания совершал митрополит. Он читал молитвы и махал кадилом. Запах драгоценного ладана плыл по церкви. Многие плакали. Прибывшие на похороны князья хмурились, поглядывая друг на друга. «Кто станет Великим?» – читалось в глазах. Ответ на этот вопрос знал только один из них.
* * *
Дни перед похоронами Иван провел в сплошных встречах. Дверь в снятых Малыгой хоромах практически не закрывалась. Уходил один гость, следом являлся следующий. Случалось, прибывали сразу двое-трое, тогда кому-то приходилось ждать. Гости, однако, не роптали.
Насущной нужды в этих встречах не было. Гости являлись засвидетельствовать почтение и напомнить о себе. Иван не сомневался, что после визита к нему они идут к другим князьям с теми же словами и поклонами. От умильных рож, одних и тех же льстивых слов, необходимости отвечать на них ласково Ивана тошнило. К вечеру он настолько выматывался, что зверел. Поэтому, когда гридь доложил, что в сенях дожидается кузнец, Иван взбеленился.
– Какой еще, на хрен, кузнец?! – заорал в гневе.
– Говорит: знает тебя, – сказал смутившийся гридь.
– Зови! – обреченно вздохнул князь.
Когда мощная фигура гостя возникла в дверном проеме, Иван забыл о гневе. Заулыбавшись, обнял Глобу. Кузнец, не ждавший этого, растерялся и не посмел ответить.
– Вина! – крикнул Иван гридю. – Нет, погоди! Лучше пива…
Минуту спустя они сидели за столом и тянули из кружек пенный напиток. Глоба пил робко, словно опасаясь, что угостили его по ошибке, а сейчас вот возьмут и прогонят. Хотя при одном взгляде на его длани, в коих оловянная кружка казалась маленькой и хрупкой, любой десять раз бы подумал, прежде чем на такое решиться. Иван с удовольствием разглядывал гостя. По просьбе кузнеца он оставил Глобу в Киеве. Столица приглянулась сельскому жителю, и он не захотел из нее уезжать. Иван только плечами пожал: была бы охота! Судя по виду Глобы, в Киеве он не пропал. На кузнеце красовалась рубаха из дорогого полотна и такие же порты, новые сапоги. На поясе висели нож с калитой. Глоба выглядел довольным и ухоженным, как то бывает с мужчинами, о коих есть, кому позаботиться.
