«Наверное, пора бы и зайти».
Тео помнил дорогу. Он проехал тем же маршрутом, что и в ту ночь. Это было то ли вчера, то ли миллион лет назад.
Было девять вечера, а не четыре часа утра, как при той поездке с ужасными последствиями. Было так же темно, как и в первый раз, но уличное движение казалось более оживленным. Улицу заново покрыли асфальтом, а по ее середине проходила разделительная полоса. В соответствии с планом общественных работ по обустройству этого района города здесь посадили пальмы, не высокие и грациозные королевские, не финиковые с Канарских островов, как на бульварах Корал-Гейбл, а беспорядочно разбросанные деревья с коричневыми ветвями. Да и посадили-то их лишь для того, чтобы заткнуть рты людям, которые ворчали по поводу того, что в их районе мало зелени. Так что после многих лет проволочек они наконец получили хилые деревца, выкопанные где-то в Эверглейдз и теперь тщетно простирающие в небо два-три листа. Стволы этих, с позволения сказать, пальм еле-еле держались вертикально и сверху донизу были испещрены хулиганскими граффити. Идея подобного ландшафтного дизайна явно принадлежала какому-нибудь чиновнику с зачерствевшей душой.
Тео сделал поворот на светофоре. Зал для игры в пул исчез, все здание было обито досками и изуродовано по краям – последствие пожара, вызванного, по-видимому, неосмотрительно брошенной сигаретой, а еще вероятнее, ослиным упрямством хозяина, не желавшего платить карточный долг. Бензозаправочная станция оставалась на прежнем месте, на углу, но новые бензоколонки самообслуживания в сравнении со старыми, которые помнил Тео, выглядели как кадр из кинофильма «Джетсоны». А Тео в самом деле не забыл ничего, и перед ним всплывали все подробности той ночи, когда он лежал в одиночестве на тюремных нарах. При мысли о возвращении в прошлое его сердце учащенно забилось.
Тео запарковал машину и выключил радиоприемник. Он помнил, что в ту ночь, перед тем как они остановились у магазина, музыка в машине играла громко. Там Лионель, главарь банды, давал ему последние указания перед посвящением в бандиты.
– Ты хочешь стать членом «Гроув Лордс» или нет?
– Дерьмо, да.
– У тебя есть пять минут на то, чтобы доказать это. Потом я уеду, с тобой или без тебя.
Тео вышел из машины и закрыл дверцу. На этот раз его сознание было взбудоражено не алкоголем, а бесконечными воспоминаниями и сомнениями.
Когда Тео вышел на подъездную дорожку, под его ногами захрустел рассыпанный гравий. Тео приближался к магазину с тыльной стороны, точно так же как и в тот раз. На подъездной дорожке он был один. А сама дорожка была узкой и темной; только небольшой участок у главного входа освещался фонарем. В прошлый раз Тео сделал здесь спринтерский рывок, но сегодня шел обычным шагом, обращая внимание на все детали. Грязные кирпичи стен по обе стороны, треск гравия под ногами, шум машин, проносившихся далеко впереди. Дойдя до боковой дорожки, Тео повернул налево, к входу в магазин «Шелби», хотя теперь он уже стал «Рынком Мортона», о чем сообщала надпись на двери. Тео слышал, что старик Шелби продал свое заведение. Продолжать заниматься этим бизнесом он больше не мог из-за всей этой уличной болтовни о бедном девятнадцатилетнем мальчике, которого убил черный кусок дерьма из Либерти-Сити с помощью карманной фомки.
– Нет ли у тебя лишнего доллара, браток? – спросил бездомный бродяга, сидевший на тротуаре у входа.
– Поговорим, когда я выйду.
Подойдя к стеклянным дверям, Тео вспомнил ужас, пережитый им в прошлый раз, и то, как страх прошел, когда он увидел, что магазин пуст, а кассу никто не охраняет. Сейчас обстановка несколько изменилась. Тео насчитал двоих покупателей, а сотрудник сидел за кассовым аппаратом и смотрел по маленькому телевизору вечерние новости. Все остальное, однако, выглядело почти как прежде. Проходы между рядами товаров шли по бежевому кафельному полу в том же направлении, пиво и закуски были выставлены там же, у входа. Заведение могло называться «Рынком Мортона», но Тео снова оказался в магазине «Шелби».
Он открыл дверь и вошел.
Продавец посмотрел на Тео через плечо, отметил его появление и вновь сосредоточился на телевизоре. Тео обошел стенд с газетами и холодильник с фасованными продуктами. Продавец больше не обращал на него внимания. Тео Найт, бывший смертник, только что вошел в магазин, а этому парню было все равно. Знал ли он о том, что здесь произошло? Рассказывал ли ему кто-нибудь об этом?
– Вы были на том складе?
Тео остановился и посмотрел в другой конец торгового зала, и этот взгляд вернул его в прошлое, к первой увиденной им крови, яркому малиновому следу, по которому он, как дурак, пошел и в конечном счете дошел до тюрьмы штата Флорида, где провел четыре года в постоянном ожидании электрического стула.
Открылась передняя дверь. Тео повернулся, голова продавца дернулась. Вошли два подростка. Оба – чернокожие, в мешковатых брюках и футболках «Майами Харикейн». Толстые золотые цепочки и черные хлопчатобумажные шапочки, видимо, пришли на смену повернутым козырьком назад бейсбольным шапочкам времен Тео даже в районах с тропическим климатом. Подростки шагали типичной раскачивающейся походкой гангстеров, что, вероятно, оставалось единственно неизменным во все времена. На этот раз продавец занервничал. Мальчишки пошли в разные стороны. Один направился в конец зала, второй – по ближайшему проходу между товарами. Они ходили туда и обратно, словно присматривались к заведению, до тех пор пока покупатели не почли за лучше оставить их наедине с продавцом и кассовым аппаратом.
Тео наблюдал за ними. На этот раз он не собирался бежать. «Я здесь, имей в виду, приятель».
Ближайший к нему мальчишка разразился смехом. Другой засмеялся еще громче. Похоже, они смеялись какой-то шутке, относящейся к Тео или к перепуганному продавцу. Ни то, ни другое Тео не понравилось, а мальчишки уже перестали обращать на него внимание. Смех прекратился, шутка иссякла. Парень, засмеявшийся первым, вынул из холодильника пару расфасовок, подошел к конторке и выложил деньги. Продавец все еще нервничал, опасаясь не столько неизвестного, сколько давно и хорошо известного. Он дал сдачу и сказал:
– Спасибо, Ленни.
– Меня зовут Лерой, глупое дерьмо. Ленни – это вон тот урод.
Тео наблюдал, как мальчишки выходили из магазина через переднюю дверь, смеясь и толкая друг друга.
– Ты кого называешь уродом, мать твою так?
Потом они ушли в другое заведение или вообще в никуда.
Ленни и Лерой. Как Тео и Татум. Братья-подростки. Пара местных хулиганов. Они болтались по городу без дела, получали подзатыльники и пугали людей. Походили друг на друга. Одеты одинаково. Совершают одинаковые поступки. Люди всегда путают их, принимая одного за другого. Вдруг Тео похолодел, ошеломленный пугающей мыслью. Он вдруг увидел отказ своего брата от анализа ДНК в совершенно ином свете. Этот отказ не имел ничего общего с отважным или принципиальным противостоянием детективу Ларсену. Все сводилось к тому, что тест подразумевал наличие генетического фактора.
