Конвент на время превратился в театральные подмостки.
Голосование… Демократия… Насмешка! Это было голосование appel nominal
[17]. Все
присутствующие – беспощадные и жалостливые, сомневающиеся и уверенные – должны
отвечать на вопрос: жить королю или умереть, публично, под прицелом сотен пар
глаз? А между тем подруги Теруань де Мерикур, все эти торговки рыбой,
распространявшие вокруг себя мерзкий запах тухлятины, и все эти непотребные
женщины разгуливали там и сям, по трибунам и коридорам, с засученными рукавами
и подоткнутыми подолами. Они были вооружены саблями, пиками и палками. Зная,
что заседание может затянуться, они принесли с собой еду и вино. Пожирая
колбасу и запивая ее стаканами вина, с жирными губами и осоловелыми глазами,
они тянули свои ручищи с грязными ногтями к ненадежным депутатам и угрожающе
шипели:
– Или его голова, или твоя!
Что и говорить, присутствие этих фурий, этих ламий
[18]
напугало колеблющихся депутатов. И все же, когда они восходили поочередно на
трибуну, звучало не только роковое слово «смерть». Некоторые требовали
пожизненного заключения. Многие говорили: «Изгнание, все, что угодно, только не
смертная казнь!» Многие снова и снова просили узнать мнение народа, просили
отсрочки…
Робеспьер, конечно, голосовал за смерть. Сиейес тоже. «La
mort sans phrases!»
[19] – выкрикивал он. И Филипп Эгалите
[20] спокойно обрек
на смерть своего кузена. Говорят, даже патриоты при роковом слове «La mort!»,
произнесенном им, покачали головами! Ну и, конечно, член Конвента Лепелетье
тоже провозгласил: «Я голосую за смерть тирана!» В итоге короля приговорили к
смертной казни с перевесом… в один голос.
Чей именно это был голос, интересно знать? Брата короля? Или
моего брата?
Как только председатель суда Верньо неожиданно скорбным
голосом произнес: «Заявляю от имени Конвента, что наказание, к которому
присужден Луи Капет, – смерть!» – и подружки Теруань де Мерикур радостно
завопили, а с галерей, где сидели любовницы д'Орлеана-Эгалите, донеслись шумные
рукоплескания, Луи-Мишель вышел из зала, снял шапочку члена Конвента, обтер
потный лоб и торопливо зашагал вдоль ограды Тюильри, спеша в Пале-Рояль. По
улицам клубилась толпа, не зная, что сквозь нее пробирается человек, чье слово,
быть может, определило участь короля Франции.
Как он шел? Гордо распрямив плечи? Или стыдливо сгорбившись?
Но, так или иначе, вскоре, через десяток минут, он появился там, куда так
стремился: в галерее Валуа любимого сада Филиппа Эгалите и ночных проституток –
Пале-Рояля. Там, в подвальчике ресторана Феврье, было его привычное место для
обедов. Ему вдруг очень захотелось есть!
Было пять часов вечера. Луи-Мишель пообедал и уже
расплачивался, когда к нему подошел какой-то человек. Свидетели происшедшего
описывали его потом как черноволосого коренастого мужчину с выбритым до синевы
подбородком. Одет мужчина был в длиннополый камзол. Ресторатор Феврье и
присутствующие вспомнили, что он тоже был некогда одним из завсегдатаев
подвальчика: бывший королевский гвардеец по имени Пари. Странно, что его имя
созвучно имени столицы Франции. Какое глубокое, какое роковое совпадение!
Словно бы сам город, измученный и опозоренный, залитый кровью, отрядил этого
человека с его страшной миссией в галерею Пале-Рояля!
– Вы Лепелетье де Фор? – спросил Пари.
– Да, – ответил Луи-Мишель, рассеянно отсчитывая чаевые
слуге.
– Вы голосовали по делу короля?
– Я подал голос за его смерть, – ответствовал мой брат.
– Scelerat [21], так вот же тебе! – крикнул Пари и, выхватив
саблю из-под камзола, вонзил ее глубоко в бок Луи-Мишеля.
Феврье попытался схватить Пари, однако тот вырвался и
убежал. Задержать его не удалось. По его следам послана погоня, однако он
скрывается.
Найдут ли? Молюсь, чтобы его не нашли…
Брат мой мучился от раны еще почти сутки и скончался на
другой день, в час пополудни. Теперь он «павший герой восставшего народа» и
что-то еще в этом роде. Но мой несчастный отец, который испустил последний вздох
этой ночью, перед смертью заклинал меня сделать все, что в моих силах, дабы
хоть как-то «скрыть позор нашей семьи». Это его слова. Он наказывал передать
его последнюю волю моему младшему брату Максимилиану – теперь он наследник
титула, имени и состояния, теперь он граф Лепелетье де Фор де Сен-Фаржо.
Максимилиан еще совсем мальчик, ему всего пятнадцать, он сейчас отправился
навестить своего любимого старого конюха Робера, который больше не служит у
нас, а уехал к дочери-вдове, в деревушку Мулен-он-Тоннеруа, далеко, за много
лье от Сен-Фаржо. И он, конечно, еще не слышал ни о случившемся в Париже, ни о
своем новом положении, ни о том, чего потребовал от нас в последние минуты
жизни отец.
А понимал ли он, чего требует? И как отнесутся к этому жена
и дочь моего погибшего старшего брата?
Ночь с 6 на 7 июля 200… года, Дзержинск. Василий Каширин
Раздался такой вопль, что Василию показалось, будто у него
сейчас, сию минуту разорвутся барабанные перепонки. Или даже уже разорвались.
Вместе с этим начало резко саднить горло, и спустя какое-то мгновение Василий
понял, что он не только слышал крик, но и сам кричал.
И не он один! Кричала длинноногая докторша, кричала откуда
ни возьмись появившаяся худенькая девушка в бледно-зеленой мятой курточке и
таких же брюках – наверное, медсестра или акушерка, – кричал седой мужчина с
руками молотобойца, одетый тоже в бледно-зеленое и мятое… Да и цыганка
продолжала кричать истошным голосом, билась, корчилась, ворочая вокруг
бессмысленными, поблекшими от боли глазами.
Молчал только Москвитин. Молчал, поднявшись с колен и
выпрямившись, держа в одной руке свой зловещий нож, а во второй – ворох
каких-то ремней с привязанной к ним черной плоской коробкой.
У Василия постепенно отошла мгла от глаз, и он вяло
удивился, что с ножа не каплет кровь. А ведь Москвитин зарезал, зарезал
цыганку! Василий сам видел!
Прошло не меньше минуты, прежде чем до него дошло: он,
оказывается, видел, как Москвитин не зарезал цыганку, а всего лишь что-то
срезал с ее бедер – что-то, прежде прикрытое ворохом линялых разноцветных юбок.
Неужели эти ремни?