Минерва Сейфус, например, всегда была для своего возраста
необычайно развитым ребенком. Когда она училась ходить, она время от времени
переворачивала разные вещи, как и все дети в это время. Однажды она перевернула
пепельницу, и ей было сердито сказано, чтобы она больше этого не делала. Для
матери ее важно было, чтобы пепельница содержала пепел; но в возрасте Минервы
при всем ее развитии внимание девочки было привлечено к чему-то более простому:
не к содержимому пепельницы, а к ее внешнему виду. Ей хотелось угодить матери, но
она оказалась под ложным впечатлением. Дело в том, что эта пепельница была
голубого цвета, и Минерва сказала себе, что будет слушаться матери и никогда
больше не перевернет какого-нибудь из этих голубых предметов. На другой день
она принялась играть светло-зеленой пепельницей; за это мать ее жестоко
выбранила, восклицая: "Ведь я говорила тебе никогда больше не играть с
пепельницей!" Минерва была озадачена. Она ведь тщательно избегала всех
голубых тарелок согласно своему истолкованию требования матери, и вот ее бранят
за то, что она играла зеленой! Когда мать поняла, в чем ошиблась, она
объяснила: "Посмотри, это пепел. Для него и нужны эти тарелочки. В
пепельницы кладут вот эти серые зернышки. Не переворачивай ничего, в чем лежит
эта штука!" И тогда Минерва впервые поняла, что пепельница – это не
голубая тарелка, а предмет, в котором содержится серый порошок. После этого все
было в порядке.
Если мать недооценивает трудностей ребенка и не объясняет
ему разные вещи настолько ясно, чтобы избежать недоразумений, то наказание
может потерять для него всякий смысл; и если это повторяется раз за разом, то
он в конце концов уже и не пытается быть хорошим и ведет себя, как ему
вздумается, поскольку чувствует, что ему никогда не понять, чего от него хотят.
Ребенок может прийти к выводу, что наказания – нечто вроде непредсказуемых
"актов Провидения", периодически поражающих его независимо от
поступков.
Тем не менее наказания вызывают у него обиду, и он может
совершать дурные поступки, чтобы отомстить матери. В ряде случаев всего этого
можно избежать, следуя примеру миссис Сейфус, то есть ясно и недвусмысленно
объясняя ребенку, чего от него требуют.
Младенец занят главным образом основными вопросами жизни,
дыханием и едой и заботится об этих вещах прежде всего. Взрослому известно (с
определенной степенью достоверности), что при нормальных условиях он будет есть
в надлежащее время. Ребенок может не иметь такой уверенности, поскольку не
знает, в чем состоят требуемые условия, а знает только, что все это зависит от
матери. У него вскоре создается представление, что первая гарантия безопасности
от испуга и голода состоит в том, чтобы мать его любила, и он начинает делать
усилия для приобретения ее любви. Если он не уверен в материнской любви, он
становится беспокойным и пугливым. Если мать делает вещи, которые он в его
возрасте не может понять, это может расстроить его, как бы ясно ни понимала
свои действия его мать. Если ей приходится прервать кормление, чтобы
позаботиться о его больном отце, и если она его при этом не приласкает, это
может точно так же испугать ребенка, как если бы мать его бросила, не желая о
нем заботиться. Запуганный ребенок – это несчастный и трудный ребенок. Когда он
видит возможность отомстить за какой-нибудь испуг, вроде описанного выше, он
может этой возможностью воспользоваться. Он не способен мыслить достаточно
ясно, чтобы понять, что такое поведение может принести ему больше вреда, чем
пользы.
Жизнь ребенка полна потрясений и поразительных явлений,
которых мы, взрослые, не можем вполне оценить. Представьте себе, какое
потрясение для ребенка – родиться! И как он должен удивиться, впервые увидев
книгу! Мать говорит ему, что эти черные значки – "кошка". Но ведь он
знает, что кошка – это пушистое животное. Как же черные значки могут быть тем
же самым, что и пушистое животное? До чего это удивительно! Ему хотелось бы
узнать об этом побольше.
2. О чем думает новорожденный?
В действительности этот допрос нелогичен, поскольку
новорожденный, вероятно, вовсе не думает. Насколько нам известно, его
психическая жизнь состоит лишь из чувств и влечений и должна напоминать тем
самым чистую поэзию.
Новорожденный только что совершил одно из самых трудных
путешествий в своей жизни, пройдя через родильный проход во внешний мир, где
его безопасность и благополучие полностью зависят от других; ему неизвестно
даже, как сообщить о своих потребностях, пока он не обнаруживает, что плач
некоторым образом помогает. Сердце его должно проталкивать кровь через его тело
совершенно новым способом, потому что некоторые из кровеносных сосудов,
используемых после рождения, не использовались раньше, и его кровообращение
вначале действует не очень хорошо. А между тем он больше нуждается в снабжении
кровью; особенно нуждается в этом его голова, потому что мозг его требует в это
время добавочной крови для роста. Его легким также требуется время, чтобы
вполне приспособиться к их новой работе, так что и дыхание может оказаться
проблемой.
Теперь ему приходится получать пищу с помощью сосания, а не
автоматически из материнской крови; первое время он испытывает трудности и в
этом, если его нервы и мышцы, связанные с этим действием, не координированы
надлежащим образом.
Мать помогает ему в этом положении, часто помещая его как
можно ближе к прежнему внутриутробному состоянию. Наилучшее возможное приближение
– когда мать убаюкивает ребенка в руках, тесно прижимая его к своей груди,
источнику его пищи. Это тепло и эта близость отчасти удовлетворяют его влечения
и несколько облегчают его беспокойство, а убаюкивание и ласки матери помогают
его дыханию и кровообращению.
По мере того как развивается его мозг, младенец все более
способен обходиться без материнских рук и все увереннее чувствует себя в мире,
потому что лучше его понимает.
Есть основания полагать, что ребенок, которого не ласкают,
просто позволяя ему вволю сосать, развивается медленнее и более пуглив, чем
дети, которых ласкают. Более того, изучение развития сотен детей привело к
выводу, что если ребенка по-настоящему любят, это способствует развитию его
мозга. Во всяком случае мать, привязанная к ребенку, лучше справляется со своим
делом, чем равнодушная мать. Как бы тщательно мать ни исполняла все процедуры,
необходимые для благополучия ребенка, всего этого недостаточно, если она, кроме
того, не пошлепывает его и не прижимает к себе. Известны даже случаи, когда
дети, вовсе лишенные ласки, погибали от функционального расстройства при
обильном питании и безупречном гигиеническом уходе.
Надо иметь в виду, что младенец боится мира и, вероятно,
тоскует о месте, куда нет возврата. Думать он не способен, и, у него нет
действенных внутренних способов справиться со своими страхами и желаниями. И
если его желудок может быть наполнен из бутылочки, то лучший способ внушить ему
ощущение безопасности и побудить его расти – это материнские объятия.
