Так продолжалось около трех лет, и скоро дело дошло до того,
что оба они стали просыпаться с ощущением похмелья. Затем Мерилин снова
забеременела, и это настолько разозлило Диона, что он принимался теперь пить,
едва встав с постели, и продолжал пить во время работы. Мерилин считала, что
это зашло слишком уж далеко; с этого времени она перестала пить и сказала
Диону, что если он будет и впредь вести себя таким образом, она с ним
разведется. Ему удавалось сохранить трезвость месяц-другой, но затем он
срывался, и в конце концов Мерилин с ним развелась. Все считали, что она
сделала глупость, потому что он имел репутацию очаровательного парня. Мерилин
переехала с обоими детьми в дом своей матери и решила покончить с пьянством,
что удалось ей без особого труда (10).
Когда семья Диона распалась, он чувствовал себя столь
удрученным и одиноким, что пил еще больше обычного. Иногда он пьянел сверх
меры, и тогда казался уже не столь очаровательным. Однако в такие унылые дни
всегда находились друзья, приходившие к нему домой. Когда он чувствовал себя с
утра не в порядке, он основательно нагружался и тогда, как он полагал, до конца
дня был в хорошей форме. (11) Люди начали о нем беспокоиться; иногда он и сам
беспокоился о себе и пытался не пить. Ему удавалось не дотрагиваться до виски
несколько недель подряд, но затем, показав себе и другим, что он к этому
способен, он считал нужным отпраздновать свою победу; кончалось это запоем дня
на четыре. Он очень стыдился, если не выходил на работу, но никогда не
сознавался, что ему стыдно. После этого он опять воздерживался от выпивки пару
недель. В течение этих недель его страховые операции шли, однако, хуже
обычного, что его беспокоило. Тогда он выпивал немного, чтобы поднять
настроение, затем выпивал еще, и все это завершалось еще одним четырехдневным запоем,
во время которого он не ел и почти не спал (12).
В течение следующих трех лет он женился на Электе Эйбел и
развелся с нею; дела его между тем шли все хуже. Когда он не пил, у него не
выходила его торговля, а когда пил, он доходил до запоя и вовсе забрасывал
работу. Он начал опасаться, что пьянство может положить конец его карьере, и
обратился к доктору Трису. Из этого ничего не вышло, потому что лечение, по
словам доктора Триса, должно было длиться год или два, и Дион решил, что доктор
хочет попросту на нем заработать; в самом деле, лечение должно было обойтись
дороже, чем все его выпивки, а они стоили немало. Поэтому он продолжал пить, но
стал весьма чувствителен к этому пункту. И если мистер Ленд делал ему замечание
о пропущенном рабочем времени, он отвечал: "Я ведь по-прежнему продаю
больше страховых полисов, чем все, кто этим здесь занимается!" Мистеру
Ленду это не нравилось, и он предвидел, что Дион продержится недолго. С Дионом
пробовали говорить и другие, но все было напрасно. Он на них только злился
(13).
Рассердился он и на мать, когда та его слегка попрекнула.
"Черт возьми! – сказал он. – Все против меня! Неужели мужчина не
может поступать по-своему, не прислушиваясь к женским придиркам?" Эти
слова крепко засели в его голове: "Все против меня!" Случалось, он
повторял их в бессонные ночи. И, когда дела его вскоре пошли хуже прежнего, он
уже не испытывал чувства вины. Дело в том, говорил он, что все против него. Он
говорил себе: "Взгляните на меня, я недурно воспитан, хорош собою, я ловок
и знаю всю эту игру в страхование. И если это у меня не выходит, причина в том,
что люди против меня. Неудивительно, что я пью. Кто бы не пил на моем месте,
если делаешь все, что можешь, а тебя ни во что не ставят?" Это он сказал
себе и в тот день, когда мистер Ленд его уволил (14).
Конкурент мистера Ленда мистер Палуто относился к Диону с
некоторой опаской; но тот обещал, что все будет хорошо, если ему окажут
доверие, и мистер Палуто принял его на работу, не высказав своих сомнений. Дион
решил, что мистер Палуто чудесный малый, и прямо ему это сказал. Человек этот,
понявший, что он лучше всех справится со своим делом, если ему дать шанс,
казался Диону парнем что надо; такое здравомыслие приводило его в восторг. И он
поклялся не приближаться к бутылке.
Послужив у мистера Палуто около трех месяцев, соблюдая
трезвость, Дион стал задумываться над своей жизнью. Многие из его друзей
неплохо преуспели в делах. Однажды вечером, размышляя о несправедливости всего
этого, он настолько огорчился, что почувствовал потребность выпить рюмочку,
одну-единственную (12). На этот раз его запой длился не четыре дня, а семь, и
кончился в больнице белой горячкой. Доктор Трис привел его в порядок, хотя это
и было нелегко. Дион неделю ничего не ел, и важную часть лечения составляла
солидная диета с обилием витаминов, калорий и углеводов. Через несколько дней у
него прекратилась дрожь, исчезли страхи, и Дион перестал видеть разные ужасы,
как только закрывал глаза. Доктор Трис предпочитал старомодные лекарства вроде
паральдегида, вместо того чтобы лечить эту болезнь новыми средствами.
[29]
Когда Дион вернулся в контору мистера Палуто, хозяин
встретил его нелюбезно. Он не хотел рисковать своей репутацией, давая работу
человеку вроде Диона, и когда нанимал его, решил про себя, что уволит его при
первом запое; это намерение он и исполнил.
Дион отделал его как следует. "Вы не можете меня
выгнать! – сказал он. – Я подаю в отставку! Я понял, что вы жулик,
как только вас увидел. И вы тоже! Весь мир против меня. Неудивительно, что
человек запил!" И Диону пришел конец. Теперь, когда он убедился, что все
против него, не стоило больше стараться. Он сдался и пошел вразнос. Мерилин и
Электа были замужем и мало чем могли ему помочь; его кузина Талия и миссис Ленд
всегда о нем заботились, в каком бы виде он ни был. Их страшило мнение доктора
Триса, что Дион убьет себя пьянством, самое большее, за два года; что касается
Диона, то он не беспокоился, так как знал, что может перестать пить в любой
момент, как только ему дадут шанс (15). Каждый раз, когда он оказывался в
больнице, он обещал доктору Трису и самому себе, что это последний раз, но
каждый раз возвращался опять. Иногда же он прямо сдавался и говорил врачу:
"К чему все это? Все против меня, и мне не дают никакого шанса. Не лучше
ли мне умереть? Все будут счастливы, когда меня не станет, даже родная
мать!" Но мать Диона была очень опечалена, и опечалена была его бывшая
жена Мерилин, а также доктор Трис, когда через пару лет Дион умер от сочетания
белой горячки, болезни печени и пневмонии, которую подхватил, пролежав ночь в
канаве.
