– Ты знал – и не говорил мне почти месяц? Какого хрена?! – Я развернулась и прикусила костяшки пальцев. Спокойно, девочка, будь разумной. Это случается со многими парами. Да, но только не в таких парах, которые перестали спать с другими людьми только в прошлом году. Глубокий вдох. Глубокий вдох. Ты знаешь его бывшую, Сюзи, она работает всего в… Заткнись, дура! Пойди и налей себе чашку чаю. Все будет нормально.
– Куда это ты собралась?
– Я собралась присоединиться к охотничьей партии в Кернгормских горах, – ответила я. – А какого черта ты там себе напридумывал? Я собираюсь налить себе выпить. А потом я собираюсь принять ванну. А потом, если тебе очень, очень повезет, я собираюсь поразмыслить над тем, стоит ли мне еще с тобой разговаривать.
Понедельник, 17 октября
Первый вечер в новых условиях я в основном провела на диване, игнорируя телефонные звонки Этого Парня и пересматривая старый мусор по ТВ. Когда же наконец взяла трубку, то сказала, что была так занята упаковыванием коробок, что, должно быть, не слышала телефон.
Вторник, 18 октября
Н. позвонил мне на работу:
– Ты видела новую рекламу кампании против сердечных заболеваний?
– Ту, где девочка выпивает пять литров растительного масла?
– Именно. Что это – «водный спорт» для натуралов, или как?
– Не говоря уже о том, что девочке лет двенадцать…
– Напомнило мне прошлогоднюю рекламу видеофонов.
– Ты имеешь в виду снежное буккакэ? О да, это бесподобно! Слушай, мне надо идти. Поговорим потом, пока!
Хмм, что-то здесь, кажется, стало необычно тихо.
Иногда я забываю, что дверь моего кабинета открыта. Упс!..
Четверг, 20 октября
Есть очень немногое в жизни, кухне или даже спальне, что нельзя улучшить с помощью обильного употребления шоколадного соуса из мягкой пластиковой бутылки. О, сколько неловких ситуаций помогало сгладить его использование! Кажется, это Джерри Холл принадлежит знаменитое высказывание о том, что мужчинам нужна шлюха в спальне и шоколадный соус в кухне? Она не ошибалась. Она была абсолютно, абсолютно права. Шоколадный соус – это сила. На самом деле я верю, что решением ближневосточного кризиса вполне мог быть шоколад. И соус.
Мужчинам нужна шлюха в спальне и шоколадный соус в кухне.
Только нужно сразу прояснить один пункт: он отнюдь не полезен стиральной машине. Себе на заметку: старайся по-настоящему проснуться, прежде чем браться за домашние дела.
Суббота, 22 октября
Итак, настал великий день. Этот Парень пакует остатки своих вещичек в своей прежней квартире и помещает их на временное хранение в преддверии моего переезда. Так что, естественно, на это время я сбежала в Йоркшир.
Пять вещей, связанных с домом, по которым я скучаю, когда меня там нет:
• Сад. Это не какой-нибудь там огромный сад; никаких призов он бы не завоевал. Но он точно такой, каким я его помню, – славное спокойное местечко, где можно сидеть, читать и следить, как солнце совершает свой путь по небесам.
• Еда. Прошу прощения, не еда – ЕДА. Бейглы. Кнедлики. Пироги. О да, я обожаю свои углеводы – и у меня хватит огня, чтобы это доказать.
• Знания. О том, где что есть, кто есть кто, когда что происходит, каково все это было лет двадцать (или больше) назад.
• Птичьи песни. Только в последнюю пару лет мне стало ясно, что огромные пространства Британии в основном лишены чириканья и щебетания. И виню я в этом тот факт, что на каждую женщину в Лондоне приходится в среднем примерно 2,3 кошки.
• Барабанная сушилка.
Пять вещей, по которым я скучаю, когда я дома:
• Возможность поваляться в постели. Можно было бы подумать, что из всех мест в мире это – единственное, где можно действительно отрешиться от всех тревог и спать до полудня, как в детстве. Не тут-то было, особенно если матушка встает и принимается крушить все вокруг, начиная с пяти утра. Если мне хочется, чтобы мой отдых никто не тревожил, приходится ехать к матушке А4 – и это так печально!
• Радио. Дома всегда, всегда, всегда бывает только телик или CD.
• Моя собственная стряпня. Моя мама – великолепная повариха. Ее мама – великолепная повариха. Они практиковались, можно сказать, десятилетиями. Уровень моей готовки не выше среднего, но неужели им не приходило в голову, что, если не дать мне шанс, я никогда не стану лучше?
• «Советный буфер». Мне не нужен готовый к немедленному употреблению совет от мамочки через секунду после вопроса. Мне нравится иметь некое пространство, чтобы вздохнуть, – а на данном этапе покупки дома ее мнение о том, что составление нотариальных актов о передаче имущества обходится слишком дорого, мне Ничем Не Помогает.
• Возможность приватных телефонных разговоров (причину см. выше).
Воскресенье, 23 октября
Я все еще не знаю, как относиться к новому повороту в карьере Этого Парня. С одной стороны, мы будем видеться по выходным, так что я не иссохну окончательно; с другой – что делать, если мне захочется трахаться в среду? Да, да, мастурбация и все такое; но после слишком богатого опыта отношений на расстоянии я могу засвидетельствовать в суде, что иногда не годится ничего, кроме члена.
После слишком богатого опыта отношений на расстоянии я могу засвидетельствовать в суде, что иногда не годится ничего, кроме члена.
Вторник, 25 октября
Пять вещей, которые я имею, но не хочу:
• Три запасные кровати. И не задавайте вопросов!
• Все до единой заметки, тезисы и книги времен подготовки к диплому – все до последнего листка. Дело не в том, что я ими любуюсь или что-то еще. Нет у них и ни малейшей связи с тем, чем я теперь занимаюсь. Просто в один прекрасный день они могут понадобиться…
• Полный буфет, забитый лиофилизированными продуктами в вакуумной упаковке (плюс таблетки, очищающие воду, и не боящиеся шторма спички). На случай похода. Или войны. Или этой хрени с миллениум-багом. Или неминуемой зомби-атаки. Или… кто теперь знает, ради чего вообще.
• Gmail-аккаунт. Я несколько подозрительно отношусь к Google; а еще – не приставайте ко мне с этими глупостями типа переноса контактов и пр.
• Способность выявлять аспартам в концентрациях гомеопатического уровня. Мне плевать, что вы кладете ваниль, лайм и целую чертову кучу «больше фруктов» в диетический лимонад. Его вкус все равно будет для меня дерьмовым, хотя это и не значит, что я его не пью.
Пять вещей, которые я хочу, но не имею:
• Кладовку для лишних перин, подушек, простынь и тому подобного (см. выше: свободные кровати. Себе на заметку: может, свалить это все туда, где ныне обитает походный мусор?).