Пока Кроу и Майкрофт продолжали беседовать, стоя на улице перед зданием, Шерлок решил уйти. У него кружилась голова от открывшихся перед ним возможностей, и ему хотелось обдумать все в одиночестве.
— Шерлок, постой!
Он обернулся. Майкрофт махал ему рукой.
— Что? — Шерлок вернулся к двоим собеседникам.
— Тебе могут понадобиться деньги. — Майкрофт сунул ему в руку три монеты. — Вот три гинеи. Не трать их попусту и купи теплую одежду, если найдешь что-нибудь подходящее.
Шерлок ушел, пересек площадь Пикадилли, миновал Лестер-сквер и свернул на Чаринг-Кросс-роуд. Везде, где он ни проходил, на тротуарах толпились прохожие, а проезжая часть была забита лошадьми и самыми разнообразными экипажами. Но если Шерлок чувствовал, что задыхается, в окружении нескольких сотен людей, каково же жить в стране с населением в шестьдесят пять миллионов? И если так много людей живут в одной только России, то сколько же их в мире? Стоило лишь подумать об этом, и голова шла кругом.
По обеим сторонам улицы тянулись бесконечные книжные магазины, лавки старьевщиков и ломбарды, и Шерлок убил целый час, разглядывая товары, выставленные в коробках на улице, на полках и в витринах. Он даже не пытался сосредоточиться на чем-то определенном и думал обо всяких пустяках.
Ему удалось отыскать несколько книг о Российской империи, и он купил две из них, которые показались наиболее полезными. Затем внимание Шерлока привлек ящик, полный замков и ключей, причем владелец лавки предупредил его, что ключи не отсортированы. Неизвестно было, подходят ли эти ключи хоть к какому-нибудь из замков. Шерлок решил, что неплохо бы купить несколько замков и, когда появится свободное время, научиться подбирать к ним отмычки. В будущем такой навык может оказаться полезным. Впрочем, он и в прошлом бы не помешал.
В конце концов он оставил в покое коробку с замками и вышел на улицу. Вернуться в эту лавку можно было и позже. Пройдя чуть дальше по Чаринг-Кросс-роуд, Шерлок пересек площадь Кембридж-серкус и вышел к началу улицы Тоттенхем-Корт-роуд. Магазинов здесь стало еще больше, но и улица расширилась, так что конным экипажам проезжать стало проще. Шерлок заглянул в ломбард — просто так, без особой цели; он знал, что если хочет вовремя вернуться в клуб «Диоген», то уже пора обратно. И тут он заметил на полке в глубине лавки скрипичный футляр.
Шерлок осторожно взял футляр и сдул с него пыль. Крышка открылась, и, когда Шерлок увидел лежащую внутри скрипку, у него перехватило дыхание. Она была старинной — старинной и прекрасной. Лак на темно-красном корпусе покрылся сетью тонких трещин, да и эфы, как показалось Шерлоку, были вырезаны как-то странно, но в этой скрипке чувствовалось что-то необыкновенное. Она как будто звала его. Шерлок приподнял ее, взяв правой рукой за шейку
[5]
и поддерживая ладонью внизу. Она оказалась лучше, чем скрипка Руфуса Стоуна, на которой Шерлок играл на пароходе «Скотия» по пути в Нью-Йорк. Он положил изящный корпус скрипки себе на предплечье и тронул струны. Помещение наполнилось долгими и протяжными звуками. Скрипка была совершенно расстроена, но в ее голосе чувствовалась какая-то глубина, совершенно очаровавшая Шерлока. Хоть звук был и не очень чистым, но теплым и выразительным. Шерлок провел пальцем в том месте, где верхняя дека соединялась с обечайкой.
[6]
Дерево казалось бархатистым на ощупь.
— У тебя глаз-алмаз, — донесся старческий голос из задней части лавки.
Шерлок обернулся. Прямо перед ним стоял высокий стеллаж, и его пришлось обойти, чтобы увидеть за стеллажом старика, такого дряхлого и тощего, что его, наверное, шатало ветром. Сидел он за столом, заваленным книгами и разными безделушками. На голове у старика красовалась черная ермолка, а на кончике носа сидели очки, которые не падали только благодаря цепочке, обвивший шею.
— Прошу прощения?
Старик вышел из темного угла и угодил в луч света, в котором кружились пылинки.
— Эту скрипку я привез из Кракова много лет назад. Мой отец выиграл ее в карты, можешь себе такое представить? Она проехала с ним по всей Европе, а теперь я вынужден ее продать, чтобы купить себе еду и дрова, но все равно мне бы хотелось оставить ее у себя.
— Это прекрасный инструмент.
— Она прекрасна, как моя жена, и ее звучание поистине волшебно, по крайней мере, так мне говорили знающие люди. Что же до меня, то я играю на пианино и немного на аккордеоне, но только когда напьюсь.
Шерлок заглянул в футляр:
— А смычка нет?
— Для тебя смычок найдется, — ответил старик. Он порылся на столе, сдвинул несколько книг. — Некоторые считают, что смычок так же важен, как и сама скрипка. А я вот в этом сомневаюсь. Скрипка может быть произведением искусства, ну а что в том смычке, кроме конского волоса? Может, порода лошади какое-то значение имеет? Ага! — Он вытащил смычок из-под своих завалов и протянул его Шерлоку: — Ну, давай теперь попробуй!
Шерлок попытался вспомнить уроки Руфуса Стоуна. Он не играл с тех пор, как вернулся из Америки, потому что у него не было скрипки, но скучал по регулярным занятиям и по умиротворяющему воздействию, которое оказывала на него музыка, успокаивая вечный круговорот мыслей.
Он торопливо настроил скрипку, пощипав струны и подтянув колки в головке грифа, пока не добился правильного звучания нот. Потом поднес скрипку к плечу и прижал подбородком. Это движение получилось таким естественным, как будто скрипка легла на предназначенное для нее место.
Поднеся к струнам смычок, Шерлок сыграл последовательность нот: соль, ре, ля, ми. Звучали они как ангельские голоса. Он попытался сыграть несколько гамм — и был поражен тем, как быстро его пальцы вспомнили, что нужно делать.
Когда Шерлок опустил скрипку, он с удивлением увидел слезы в глазах старика.
— На ней так давно никто не играл, — сказал тот. — Я боялся, что после стольких лет и долгих путешествий ее голос станет глуше, но ее пение все так же прекрасно… в отличие от голоса моей милой жены, которая сейчас каркает, как ворона.
— Как получается, — спросил Шерлок, — что разные скрипки звучат так по-разному? Ну, то есть взять, к примеру, тележку. У каждой четыре колеса, и каждая едет, если ее толкать. И поэтому из них и лучшую-то не выберешь. А скрипки… они все выглядят одинаково или, по крайней мере, похоже, а звук совсем разный.
Старик пожал плечами:
— Спроси трех скрипачей, и ты получишь три разных ответа. Кто-то говорит, что все зависит от дерева. Чем плотнее древесина, тем вроде бы лучше. Кто-то говорит, что самый сладкий звук дает древесина, вымоченная в воде Адриатического моря у берегов Венеции. А вот кое-кто скажет, что дерево и вовсе ни при чем, а важны лак и те секретные ингредиенты, которые добавляют в него скрипичные мастера. А я считаю, что все дело в любви. Если скрипку сделали для того, чтобы ее продать, она будет звучать… — старик выразительно взмахнул рукой, — неплохо, но если ее сделал мастер, страстно любящий свое дело, ее звучание будет прекрасным.
