Тебя еще не освободили из-за стола.
ТОМ: Я иду за сигаретой.
АМАНДА: Ты слишком много куришь.
(Лора поднимается.)
ЛОРА: Я принесу бланманже.
(Том стоит у портьеры с сигаретой.)
АМАНДА (вставая): Нет, сестрица, нет, сестрица – на этот раз
ты будешь леди, а я чумазой прислужницей.
ЛОРА: Но я уже поднялась…
АМАНДА: Займи свое место, сестренка – я хочу, чтобы ты
оставалась свежей и красивой – для визитеров!
ЛОРА (садясь): Я не жду никаких визитеров.
АМАНДА (направляясь к кухне, едва касаясь пола): Однажды они
появятся, когда их меньше всего ждешь! Вот, помню я, в Блу Маунтан как-то
воскресным днем –
(Она заходит на кухню.)
ТОМ: Я знаю, что будет следующим.
ЛОРА: Да. Но дай ей это сказать.
ТОМ: Опять?
ЛОРА: Она любит говорить об этом.
(Аманда возвращается с чашкой десерта.)
АМАНДА: Как-то воскресным днем в Блу Маунтан – ваша мать
принимала – семнадцать! – визитеров! Да, иногда просто не хватало стульев,
чтобы распределить всех. Мне приходилось посылать негра в приходское здание за
складными стульями.
ТОМ (оставаясь у портьер): Как же ты развлекала всех этих
визитеров?
АМАНДА: Я знала толк в искусстве беседы!
ТОМ: Готов поспорить, говорить ты умела.
АМАНДА: В те дни девушки знали как разговаривать, уж это я
тебе могу сказать.
ТОМ: Да?
(Изображение на экране: Девушка-Аманда стоит на крыльце,
встречая визитеров.)
АМАНДА: Они знали как развлечь своих визитеров. Для девушки
было недостаточно обладать красивым лицом и изящной фигурой – хотя я не была
обделена ни тем, ни другим. У нее должен был быть острый ум и умение поговорить
обо всем.
ТОМ: О чем же вы говорили?
АМАНДА: Мало ли важных событий происходит в мире! Но никогда
ничего непристойного, или обыденного, или вульгарного.
(Она обращается в Тому как если бы он сидел на пустом стуле
за столом, тогда как он остается у портьер. Эту сцену он играет как будто читая
с листа.)
Мои визитеры были джентльменами – все! Среди моих визитеров
бывали известные молодые плантаторы с Дельты Миссисипи – плантаторы и сыновья
плантаторов!
(Том двигается под музыку и свет падает на Аманду. Ее глаза
закатываются, ее лицо горит, ее голос становится мягким и мечтательным.)
(Надпись на экране: «Ou sont les neiges d'anton?»)
Среди них был молодой Чэмп Лоулин, который потом стал
вице-президентом Банка Плантаторов Дельты. Или Хадлей Стивенсон, который утонул
в Лунном Озере и оставил своей вдове сто пятьдесят тысяч в Государственных
облигациях. Там были братья Катрер, Уэсли и Бэйтс. Бэйтс был моим самым
остроумным ухажером. Он повздорил с этим диким парнем Уайнрайтом. Они
стрелялись в казино Лунного Озера. Бэйтс был ранен в живот. Умер в медицинской
карете на пути в Мемфис
[1]
. Его вдова осталась вполне
обеспеченной, всего вышло восемь или десять тысяч акров. Она вышла за него
случайно – он никогда не любил ее – в ночь когда он умер, на нем была моя
фотография! И там был этот парень, на которого загадывала каждая девушка в
Дельте. Этот красивый, блестящий парень Фитцью, из Гринского округа!
ТОМ: И сколько он оставил своей вдове?
АМАНДА: Он так и не женился! Боже, ты говоришь так, как
будто все мои бывшие поклонники отдали Богу душу!
ТОМ: Разве это не первый из всех упомянутых, который до сих
пор жив?
АМАНДА: Этот парень Фитцью подался на Север и сделал
состояние – стал известен как Волк на Уолл Стрит! У него прикосновение Мидаса –
чего бы он не касался, оно превращалось в золото! И я могла быть Миссис Дункан
Д. Фитцью, если хотите! Но – я выбрала вашего отца!
ЛОРА (вставая): Мама, позволь мне убрать со стола.
АМАНДА: Нет, дорогая, ты лучше пойди поучи таблицу
машинистки. Или поупражняйся в стенографии. Оставайся свежей и красивой! –
Уже как раз время прибыть нашим визитерам. (Она по-девически вприпрыжку
направляется к кухне.) Как ты полагаешь, сколько человек нам придется
развлекать сегодня после обеда?
(Том отбрасывает бумагу и вздрагивает, тяжело вздохнув.)
ЛОРА (одна в столовой): Мама, я не думаю, что к нам придет
хоть один.
АМАНДА (вновь появляясь, воздушно): Что? Ни одного – ни
единого? Ты верно шутишь!
(Лора нервно вторит ее смеху. Аманда проскальзывает на бегу
между раздвинутыми портьерами и осторожно зашторивает их за собой. Луч очень
яркого света падает на ее лицо на фоне темных кулис. Музыка «Стеклянный
Зверинец» едва слышна. Она продолжает, негромко:)
Ни одного визитера? Не может такого быть! Должно быть
приключился потоп, должно быть случилось торнадо!
ЛОРА: Ни потопа, ни торнадо, мама. Просто я не пользуюсь
таким успехом, как ты в Блу Маунтан…
(Том снова тяжело вздыхает. Лора смотрит на него со слабой
извиняющейся улыбкой. У нее чуть охрипший голос.)
Мама боится, что я останусь старой девой.
(Сцена затемняется, звучит музыка «Стеклянный Зверинец»)
Сцена вторая
На экране посреди темной сцены высвечивается изображение
синих роз. Постепенно фигура Лора становится видимой и экран исчезает. Музыка
затихает.
Лора сидит на изящном стуле из слоновой кости за маленьким
столиком с изогнутыми ножками. На ней платье из мягкой лиловой материи для
кимоно – ее волосы убраны назад и завязаны резинкой. Она моет и полирует свою
стеклянную коллекцию. На ступеньках пожарного выхода появляется Аманда.
Заслышав ее приближение, Лора задерживает дыхание, отодвигает от себя чашку с
украшениями, усаживается перед диаграммой клавиатуры печатной машинки и сидит
неподвижно, как если бы она занималась правописанием. С Амандой что-то
произошло. Это можно прочесть на ее лице пока она добирается до верха: ее взгляд
мрачен, безнадежен и немного нелеп. На ней дешевое пальто из бархата или его
имитации, с воротником из поддельного меха. Ее шляпе уже пять или шесть лет,
это одна из тех ужасных колоколообразных шляп, которые носили в конце
Двадцатых. В руках она держит огромную черную записную книжку в переплете из
лакированной кожи с никелевыми застежками и инициалами. Это и есть ее полный
выходной наряд, в котором она обыкновенно ходит на собрание членов ДАРа
[2]
. Перед тем как войти, она смотрит сквозь дверь. Она сжимает
губы, широко открывает глаза, закатывает их вверх и трясет головой. Затем она
медленно входит в дверь. Видя состояние матери, Лора нервным жестом касается
своих губ.
