Джиме опустил голову, слезы застлали ему глаза.
— По крайней мере, он остался жив.
Он получил отпуск, чтобы лететь с братом в порт Морсби и
оставаться при нем, пока врачи не решат, что Пэтси вне опасности. Ранение оказалось
такое, что поистине это можно считать чудом. Пули рассеялись по нижней части
живота, но ни одна не пробила брюшину. Однако дивизионный врач оказался прав:
область таза стала почти нечувствительной. И никто не мог предсказать,
насколько чувствительность восстановится.
— Не так уж это важно, — сказал Пэтси с носилок,
когда его несли к самолету на Сидней. — Все равно я никогда особенно не
жаждал жениться. А ты смотри, Джиме, береги себя, слышишь? До чего мне неохота
оставлять тебя одного.
— Не бойся, Пэтси, я не пропаду, — усмехнулся
Джиме и крепко стиснул руку брата. — Черт, надо же, до конца войны остаюсь
без лучшего товарища. Я напишу тебе, как оно дальше пойдет. А ты кланяйся за
меня миссис Смит, и Мэгги, и маме, и всем братьям, ладно? Все-таки тебе повезло
— возвращаешься в нашу Дрохеду.
Фиа и миссис Смит вылетели в Сидней встречать американский
самолет, который доставил туда Пэтси из Таунсвилла; Фиа провела в Сиднее всего
несколько дней, но миссис Смит поселилась в гостинице по соседству с военным госпиталем.
Пэтси пролежал здесь три месяца. Он свое отвоевал. Много слез пролила миссис
Смит; но можно было кое-чему и порадоваться. В известном смысле он никогда не
сможет жить полной жизнью, но все остальное доступно ему — он будет ходить,
бегать, ездить верхом. А к женитьбе, похоже, мужчины в семействе Клири не
склонны. Когда Пэтси выписали из госпиталя, Мэгги приехала за ним из Джилли в
«роллс-ройсе», и вдвоем с миссис Смит они удобно устроили его на заднем
сиденье, среди кучи газет и журналов, и укутали одеялами; теперь они молили
судьбу еще об одной милости: пусть и Джиме тоже вернется домой.
Глава 16
Только когда полномочный представитель императора Хирохито
подписал документ о капитуляции Японии, в Джиленбоуне поверили, что война и в
самом деле кончена. Это стало известно в воскресенье второго сентября 1945-го,
ровно через шесть лет после ее начала. Шесть мучительных лет. Столько
невосполнимых утрат: никогда уже не вернутся ни Рори, сын Доминика О'Рока, ни
сын Хорри Хоупгона Джон, ни Кермак, сын Клена Кармайкла. Младший сын Росса
Маккуина Энгус никогда больше не сможет ходить; сын Энтони Кинга Дэвид будет
ходить, но уже не увидит, куда идет; у Пэтси, сына Пэдди Клири, никогда не
будет детей. А сколько есть таких, чьи раны не видимы глазом, но столь же глубоки,
таких, что покинули свой дом веселые, жизнерадостные, смеющиеся, а с войны
возвратились притихшие, скупые на слова и почти разучились смеяться. Когда
война началась, разве снилось кому-нибудь, что это так надолго и так тяжки
будут потери?
Джиленбоунцы не слишком суеверны, но даже самых отъявленных
вольнодумцев в воскресенье второго сентября пробрала дрожь. Ибо в тот же день,
как кончилась война, кончилась и самая долгая за всю историю Австралии засуха.
Почти десять лет не выпало ни одного настоящего дождя, а в этот день небо
сплошь заволоклось чернейшими, непроглядными тучами, с громом разверзлось и
покрыло жаждущую землю потоками в двенадцать дюймов глубиной. Если осадков
выпадает на дюйм, это еще не обязательно конец засухи, второго дождя может и не
быть, но двенадцать дюймов — это значит, что вырастет трава!
Мэгги, Фиа, Боб, Джек, Хьюги и Пэтси стояли на веранде и в
грозовой тьме смотрели на этот ливень и вдыхали его несказанно сладостный
аромат, запах иссохшей, растрескавшейся земли, наконец-то утоляющей жажду.
Лошади, овцы, коровы и свиньи упирались потверже ногами в расползающуюся жидкую
грязь и, вздрагивая всей кожей, с наслаждением подставлялись под живительные
струи; почти все они с самого рождения не знали, что такое дождь. На кладбище
смыло всю пыль, вновь забелел мрамор, омылись от пыли распростертые крылья
невозмутимого Боттичеллиева ангела. Речка вздулась, забурлила, шум ее смешался
с барабанной дробью ливня. Дождь, дождь! Дождь. Словно исполинская непостижимая
рука даровала наконец долгожданную благодать. Дождь — благословение и чудо. Ибо
дождь — это значит трава, а трава — это жизнь.
Из земли пророс нежно-зеленый пушок, крохотные ростки
потянулись к небу, пошли куститься, набухать почками, поднимались все выше,
зеленели все гуще, потом посветлели, налились соками — и вновь она стоит по
колено людям, то серебристая, то матовая, цвета кофе с молоком трава Дрохеды.
Главная усадьба — совсем как пшеничное поле, по которому пробегает рябь от
малейшего озорного ветерка, цветники вокруг дома пылают ярчайшими красками,
раскрываются огромные бутоны, призрачные эвкалипты, что девять лет кряду стояли
угрюмые, серые, пропыленные, разом опять засветились белизной и
золотисто-зеленым. Да, в цистернах, поставленных расточительным сумасбродом
Майклом Карсоном, хватило воды, чтобы цветники не погибли, но пыль давно
покрыла каждый лист и лепесток, приглушила и омрачила их краски. Старое поверье
подтвердилось: запасы воды в Дрохеде такие, что можно пережить и десять лет
засухи — но это верно лишь для Большого дома.
Боб, Джек, Хыоги и Пэтси вернулись на выгоны, начали
прикидывать, как бы лучше восстановить отары; Фиа открыла новенький пузырек
черных чернил и намертво заткнула пробкой пузырек красных, которыми
записывались убытки; а Мэгги поняла, что для нее жизнь в седле подходит к
концу: скоро вернется Джиме и появятся мужчины, которым нужна работа.
После тяжелых девяти лет скота осталось ничтожно мало —
уцелели только породистые производители, которых во все времена содержали в
стойлах, горсточка отборных, первоклассных быков и баранов. Боб отправился на
восток, в края, не так сильно пострадавшие от засухи, закупать лучших
чистокровных ярок. Вернулся Джиме. Наняли восьмерых овчаров. И Мэгги
распрощалась со своим седлом.
А вскоре она получила письмо от Люка — второе с тех пор, как
ушла от него.
"Я так думаю, осталось уже недолго, — писал
Люк. — Еще несколько лет на плантациях, и у меня наберется дополнительно
денег. Иногда побаливает спина, но я еще могу потягаться с самыми классными
ребятами, рублю за день восемь, а то и девять тонн. У нас с Арне под началом
еще двенадцать артелей, и все отличный народ. Деньги сейчас остаются куда
легче, в Европе такой спрос на сахар, что , только поспевай подавать. Я
зарабатываю больше пяти тысяч фунтов в год и почти все откладываю. Теперь уже
скоро я поселюсь в Кайнуне, Мэг. Может, когда я там устроюсь, ты захочешь ко
мне приехать. Заполучила ты от меня тогда ребятенка? Чудно, до чего женщинам
охота нарожать ребятишек. Я так думаю, от этого у нас с тобой все и
разладилось, верно? Напиши, как твои дела и как Дрохеда выдержала засуху. Твой
Люк».
Мэгги сидела на веранде с этим письмом в руке, устремив
невидящий взгляд на ярко-зеленую лужайку, и тут из дома вышла Фиа.
— Ну, что Люк?
— Все то же, мама. Ничуть не переменился. Опять пишет,
что ему надо еще немного поработать на этих окаянных сахарных плантациях, а
потом он купит землю где-нибудь в Кайнуне.
