Фиа поднялась, подошла к камину и швырнула первый лист
«Гералда» в огонь. Ральф Рауль кардинал де Брикассар вздрогнул, подмигнул ей и
обратился в пепел.
— Что ты станешь делать, если он вернется, Мэгги? Мэгги
презрительно фыркнула.
— Вернется он, как же.
— Все может быть, — загадочно сказала Фиа. И в
декабре он вернулся. Без шума, никого не предупредив, приехал на спортивной
машине, сам вел ее всю дорогу от Сиднея. Ни слова о его приезде в Австралию не
проникло в печать, никому в Дрохеде и не снилось, что он вдруг явится. Когда
машина остановилась на посыпанной песком площадке сбоку от Большого дома, тут
не было ни души и никто, очевидно, не слышал, как она подъехала, никто не вышел
на веранду.
Всем своим существом, всем телом Ральф узнавал каждую милю
дороги от Джилли, вдыхал запахи кустарника, овец, переменчиво поблескивающих на
солнце сухих трав. Кенгуру и эму, гала с розовыми подкрыльями и ящерицы гоанны;
жужжат, гудят, трепещут крыльями мириады насекомых, потоками темной патоки
пересекают дорогу муравьиные походные колонны; и повсюду — тучные сытые овцы.
Как ему все это дорого, ведь в известном смысле этот мир и покой — воплощение
всего, чем он дорожит. Минувшие годы словно бы ничего здесь ни на волос не
переменили.
Вот только сетка от мух — это новость, но Ральф с усмешкой
отметил про себя, что веранду, обращенную к Джиленбоунской дороге, Фиа закрыть
сеткой не позволила, затянуты лишь выходящие на эту веранду окна. Что ж, правильно,
ведь громадное полотнище мелкой проволочной сетки непоправимо изуродовало бы
чудесный фасад в георгианском стиле. Интересно, сколько лет могут жить
призрачные эвкалипты? Саженцы здешних, должно быть, привезены были из глубины
Мертвой пустыни восемьдесят лет назад. Верхние ветки бугенвиллеи гнутся под
сплошной массой медно-красных и лиловых цветов.
Уже лето, всего две недели осталось до Рождества, и розы
Дрохеды в самом цвету. Розы повсюду — белые и розовые, чайные, кроваво-красные
и алые, словно кардинальская сутана. Вьющиеся розы сплетаются с зелеными в эту
пору ветвями глицинии, дремотно спокойные, белые и розовые, свисают с крыши
веранды, закрывая проволочную сетку, любовно льнут к черным ставням второго
этажа, тянут зеленые усики еще выше, к небу. Опоры громадных водяных цистерн
теперь уже совсем скрыты этим цветущим покровом, не видны и сами цистерны. А
больше всего роз одного цвета — нежно-розовых с серебристым отливом. Пепел
розы? Да, так называется этот цвет. Должно быть, их посадила Мэгги, конечно,
Мэгги, больше некому.
Тут он услышал смех Мэгги и замер, застыл в ужасе, потом
через силу двинулся в ту сторону, где звенел этот заливистый смех. Так она
смеялась, когда была еще маленькая. Вот это где! За огромным пышным кустом
пепельных роз, возле перечного дерева. Ральф рукой отвел усыпанные розами
ветви, голова кружилась от их аромата и от этого смеха.
Но нет, это не Мэгги, — в густой зеленой траве сидит на
корточках мальчик и дразнит крошечного розового поросенка, а тот вдруг нелепо
наскакивает на него, галопом кидается прочь и снова бочком, бочком к нему
подбирается. Не замечая свидетеля, мальчик запрокинул золотистую голову и опять
засмеялся. С незнакомых губ слетает смех Мэгги. Невольно кардинал отпустил
ветки и, не замечая шипов, напрямик шагнул вперед. Мальчик — почти подросток,
на вид ему можно дать лет двенадцать — четырнадцать — испуганно поднял глаза;
поросенок взвизгнул, вздернул хвостик-закорючку и пустился наутек.
Мальчик — босой, почти обнаженный, в одних только старых
шортах цвета хаки, очень загорелый, гладкая чистая кожа чуть золотится; в
гибком мальчишеском теле уже угадывается будущая сила: широко развернуты прямые
плечи, мускулистые ноги с крепкими икрами, впалый живот, узкие бедра. Палевые,
точно того же цвета, что выгоревшая на солнце трава Дрохеды, волосы длинноваты
и мягко вьются, а глаза в неожиданно черных, небывало густых ресницах
синие-синие. Как будто сбежал на землю очень юный ангел.
— Привет, — с улыбкой сказал мальчик.
— Привет, — отозвался кардинал Ральф, невозможно было
устоять перед обаянием этой улыбки. — Кто ты?
— Я Дэн О'Нил, — сказал мальчик. — А вы кто?
— Меня зовут Ральф де Брикассар.
Дэн О'Нил. Так это сын Мэгги. Значит, она все же не ушла от
Люка О'Нила, вернулась к нему и родила этого красивого паренька, который мог бы
быть сыном его, Ральфа, не сочетай он прежде свою судьбу с церковью. А сколько
лет ему было, когда он посвятил себя церкви? Он был не намного старше, не
намного взрослее этого мальчика. Подожди он еще немного — и мальчик мог бы быть
его сыном. Что за вздор, кардинал де Брикассар! Не посвяти ты себя церкви, ты
остался бы в Ирландии, разводил бы лошадей и никогда не узнал бы своей судьбы,
не знал бы ни Дрохеды, ни Мэгги Клири.
— Могу я вам чем-нибудь помочь? — вежливо спросил
мальчик и поднялся; какая-то очень знакомая гибкая грация в его движениях,
должно быть, и это от Мэгги.
— Твой отец дома, Дэн?
— Отец? — тонко очерченные темные брови
сдвинулись. — Нет, его нету. Он здесь не живет.
— А, понимаю. Ну а мама дома?
— Она поехала в Джилли, скоро вернется. А бабушка дома.
Хотите ее видеть? Я вас провожу. — Синие-синие, васильковые глаза,
устремленные на приезжего, вдруг распахнулись и снова наполовину скрылись под
ресницами. — Ральф де Брикассар. Я что-то про вас слышал. О, вы — кардинал
де Брикассар! Простите меня, святой отец! Я не хотел быть невежливым.
Хотя Ральф и сменил кардинальское облачение на белую
рубашку, бриджи и сапоги для верховой езды, на пальце его и сейчас сверкал
рубиновый перстень, который ему не полагалось снимать до самой смерти. Дэн О
Нил опустился на колени, тонкими руками взял тонкую руку кардинала и
почтительно поцеловал перстень.
— Ничего, Дэн. Я приехал сюда не в качестве кардинала.
Я здесь просто как друг твоей матери и твоей бабушки.
— Простите, святой отец, мне следовало сразу понять,
как только вы назвали себя. Мы здесь часто про вас говорим. Но вы сказали это
немного по-другому, и меня сбило имя Ральф. Мама будет очень рада вас видеть.
— Дэн, Дэн, где ты? — нетерпеливо позвал низкий,
звучный, с обворожительной хрипотцой голос.
Свисающие чуть не до земля ветви перечного дерева
раздвинулись, из-под них, наклонясь, вышла девушка лет пятнадцати, порывисто
выпрямилась. И Ральф мгновенно узнал эти необыкновенные глаза. Дочь Мэгги. А
тонкое личико с резкими чертами — все в веснушках, до обидного не похоже на
Мэгги.
— А, привет. Извините, я и не знала, что у нас гость.
Меня зовут Джастина О'Нил.
— Джасси, это кардинал де Брикассар, — громко
прошептал Дэн. — Поцелуй кольцо, скорее!
Слишком светлые, словно бы невидящие глаза сверкнули
презрением.